> Heeredlinaae
S d e
sl aar e = el
lanpaolayg e L
fardilo Coanipal |l
g rcoelo Amadouo
V] el e Y Djaugyas;

R
— =

R
=

e,
] jl’ L
o
P
-
e
— ... - -

i

4

> Y -
=™ _ e

F e -
. P=
= ® —




Ja nos primérdios da Histéria, as tribos se reuniam a noite em volta da fogueira
para confraternizar e contar historias. Desde entdo, narrativas de casos misteriosos
sempre foram muito populares. Mesmo hoje em dia, as culturas de todo o planeta ainda
procuram explicar o inexplicavel, sondando aquilo que mais nos repele e
simultaneamente nos atrai: o desconhecido. E uma de suas personificagcbes mais
frequentes € a morte.

Por séculos a ciéncia tem tentado explicar os fendmenos ditos sobrenaturais. O
assunto pode parecer distante do seu dia-a-dia, mas pense: quem ja nao sentiu um
calafrio subito, detectou uma presencga invisivel ou teve a nitida sensacado de estar
sendo vigiado por formas que se moviam nas sombras? Qual de ndés ndo tem um
amigo, conhecido ou familiar que jura ter feito contato com o Além? Enfim, quem nao
tem historias de fantasmas para contar?

Fantasmas... espiritos... assombragdes. Ha diversos nomes para aqueles que ja
partiram, mas se recusam a aceitar seu fim. Mas quais seriam as suas razbes? Por
que eles permanecem aqui, como ecos de um passado indesejado, chamando nossos
nomes? Seria por amor ou 6dio? Compaixao ou vinganga?

As historias deste livro talvez nao contenham tais respostas. Mas certamente
tornardo as perguntas bem mais intrigantes!

Aqui, vocé encontrara narrativas que abordam temas controversos, como
violéncia, religiao, crime e remorso. Em cada histéria, tera a impressao de estar
ouvindo uma daquelas lendas urbanas que aconteceram com um conhecido seu. Ou
mesmo, quem sabe, com vocé.

Necropole: historias de fantasmas € o segundo volume da colegdo, surgindo
como uma resposta ao sucesso de Necropole: historias de vampiros, que conquistou
leitores avidos por publicacbes nacionais de suspense, terror e fantasia.

A colegao, inaugurada com Historias de Vampiros, originou-se do NecroZine,
periodico bimestral com contos de suspense e terror, distribuido em eventos culturais
como forma de propagacédo desse género literario. Seus criadores — Alexandre
Heredia, Camila Fernandes, Gianpaolo Celli, Giorgio Cappelli e Richard Diegues —
recebem, neste volume, o reforco de dois talentosos convidados: Doéris Fleury e
Marcelo Amado.

Como ja acontecia nos contos publicados em NecroZine, na colegdo Necropole os
elementos de suspense e terror sdao dosados com habilidade. 0 resultado sao
narrativas bem conduzidas e abordagens sutis. Dai essas histérias agradarem até
mesmo aos leitores que ndo sao fas do género de terror.

Neste livro, eles serao envolvidos pelas tramas no ritmo violento de Alexandre, na
aguda sutileza de Camila, na agilidade sarcastica de Déris, na marcante acidez de
Gian, na ironia bem-humorada de Giorgio, no mistério persistente de Marcelo e na
profundidade psicoldgica de Richard.

Com este livro em maos, vocé percebera que Necropole € mais do que uma
simples colegdo. Ela € fruto de uma proposta forte, de quem n&o apenas escreve
literatura de terror e fantasia, mas faz questao de provocar arrepios de verdade!

Os Necroautores
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Prefacio

Sem duvida, os autores e os editores da colegao Necropole séo corajosos. O
género terror nao é dos mais cultuados no Brasil — um editor me contou que € um dos
poucos paises no mundo em que Stephen King ndo € best-seller absoluto. Nao existe
aqui uma tradigdo literaria do fantastico e do sobrenatural que remonte a outros
séculos; o género adentra o lado escuro da alma, o que requer determinagao... Mesmo
assim, esses autores aventuraram-se a publicar suas historias de fantasmas, indo
contra a corrente em tantos aspectos.

E fizeram isso de modo contundente. Desenvolveram histérias que saem da
esfera cotidiana, com personagens plausiveis em suas tarefas do dia-a-dia e que
transcendem suas expectativas ao tropegarem no sobrenatural... Isso mesmo,
tropecarem — com entidades maléficas, fantasmas ou lugares mal-assombrados.

O resultado € um livro corajoso e sedutor, em muitos aspectos. O estilo é
elaborado, mostra bastante pesquisa e observagédo. “De todos os fantasmas que
assombravam seus dias, o mais constante era o da soliddo.” — Entre o siléncio e 0 po;
“A duvida € um veneno saboroso e instigante.” — Algo muito errado; “O cheiro do
esgoto invadiu sua memoria.” — Catarse. Estas sdo algumas frases pingadas assim,
ao acaso, e que seduzem o leitor.

Um leitor seduzido também pela forga das personagens, gente muito estranha e
intensa, que ora remete aos livros policiais da década de 30, ao estilo de Dashiell
Hammet ou Raymond Chandler, ora aos penetrantes estudos da classe meédia
vivenciando o sobrenatural, como o ja citado King consegue tao bem retratar — mas
com uma pesquisa particular de escritor que também é leitor curioso e sabe “beber das
fontes”, recriando.

Neste volume da colecdo, o medo vem em doses ainda maiores, pois Marcelo
Amado e Ddéris Fleury sao os convidados especiais que, com seus contos, trazem mais
diversidade a Necropole.

Necropole — histérias de fantasmas € um livro bem-vindo no mercado editorial.
Apresenta gente audaciosa e determinada. Por isso, leitor, guarde o nome desses
autores. E fique atento a producdo futura de Alexandre Heredia, Camila Fernandes,
Déris Fleury, Gianpaolo Celli, Giorgio Cappelli, Marcelo Dias Amado e Richard Diegues.
Sao escritores que vieram para ficar.

Marcia Kupstas

Autora de mais de 60 livros; entre eles, romances de terror como O deménio do computador, Gurka e A maldigcédo do
siléncio.



Alexandre Heredia

ToDO BOM ESCRITOR encontra sempre uma maneira de prender seus leitores.
Alguns utilizam seus proprios medos e desejos, causando repulsa e compaixao em
proporgoes equivalentes. Alexandre Heredia domina essas nuances e as usa como
ponto de tensao em seus textos.

Violéncia e crueldade se fundem para apresentar a crua realidade da Necropole,
enquanto grudamos os olhos em seus textos e somos transportados para ambientes
onde nada é inviolavel.

Em Catarse, varias sensagdes perseguem Junior. Nenhuma delas, contudo, € tdo
forte como a fobia. A histéria nos encaminha para uma viséo perversa de uma cidade
em que o respeito inexiste. Tudo isso numa trama macabra que se desvela numa
vinganga mais poderosa — e muito pior — do que a morte.



Catarse

Nao olhemos para tras com furia, nem para frente com medo, mas ao redor com
atencao.
James Thurber (1894-1961)

MAL TIVERA tempo de soltar um palavrao.

Em um instante todo o seu mundo virou uma sequéncia de flashes e estampidos,
e ele sabia que o haviam encontrado. Qualquer esperanca de escapar havia escorrido
pelo ralo com aquela surpresa. Num momento ele afiava indolentemente sua faca em
uma gasta pedra de amolar. No seguinte, rolava e fugia pelo chdo imundo,
desesperado por encontrar algum lugar para se abrigar. No auge da adrenalina, jogou-
se dentro daquele velho e abandonado freezer industrial, batendo a porta em seguida
com forga exagerada. Balas atingiram e ricochetearam no metal pelo lado de fora, mas
nao a penetraram. Ouviu as risadas se aproximando e num gesto rapido sacou a faca e
com um golpe violento expés o0 mecanismo do trinco. Enfiou a ponta entre as
engrenagens e bloqueou seu movimento bem a tempo, pois logo em seguida eles
chegaram e tentaram abrir a porta. Sentiu cada gota de suor escorrendo em sua testa
e pescog¢o quando 0 mecanismo comegou a balangar. Apertou com mais forga a faca
contra as engrenagens, até que ela se partiu no ultimo quarto da lamina, danificando
irremediavelmente a tranca. Ninguém poderia entrar ou sair de la. Ouviu os xingamentos
e blasfémias abafados do lado de fora, mas eles rapidamente foram substituidos por
risadas de novo. Em seguida, ouviu ruidos de coisas sendo arrastadas e encostadas
junto a porta e soube que ndo sairia tao cedo daquele lugar, mesmo se conseguisse
por um milagre consertar a tranca avariada. Algum tempo depois as vozes
desapareceram, abandonando-o por completo. Respirou fundo, tentando acalmar o
coragao agitado em seu peito. Apenas quando finalmente a tremedeira da adrenalina
passou € que se deu conta de sua situacao.

Em sua mente a palavra “idiota” teimava em se repetir numa constancia irritante.
Era &ébvio que eles o seguiriam até o galpdo da velha fabrica. O que ele tinha na
cabeca? Era para la que todos os que tinham alguma coisa a esconder ou de quem
fugir iam, pois ficava distante o suficiente do centro, em uma regido tdo inospita e
abandonada que nem mesmo a policia tinha coragem de se aproximar. Nao entendia
exatamente por que razao havia escolhido aquele lugar. Era como se uma voz em sua
mente o conduzisse até la. E com isso, acabou dando a eles exatamente o que
queriam: um lugar discreto para uma execugao sumaria. De brinde, ainda ganharam
uma lenta e agonizante tortura, enquanto ele ficava la, preso e condenado a morrer de
fome e sede, pois era certo que ninguém viria resgata-lo.

No escuro, verificou o estado de sua faca. Estava torta e a ponta havia



desaparecido, deixando a extremidade da lamina quase completamente retangular.
“Otimo, maravilha!”, analisou com um sorriso amargo. Jogou-a com raiva no chao e
passou a verificar o ferimento na perna. A calga de moletom estava empapada de
sangue, mas o ferimento havia sido de rasp&o. Chegou a perfurar a pele e atravessar
um musculo de sua coxa, mas nada fatal. Apenas havia perdido temporariamente o
movimento da perna. Xingando em voz baixa, rasgou uma faixa do tecido da calca e
improvisou um curativo, pois o sangue escorria lentamente pelo orificio calcinado em
sua pele, e ndo pretendia morrer por causa de um ferimento tao ridiculo.

Riu da propria sorte. Aquele ndo era o primeiro revés de sua curta e atribulada
vida. “Lembre-se da batida na rua de baixo”, pensou, recordando-se do que até entdo
fora o mais proximo da morte que ele jamais estivera. O cheiro do esgoto invadiu sua
memoria da mesma maneira que tinha feito com suas narinas naquela vez. Esgoto que
foi ao mesmo tempo sua rota de fuga e a causa de uma infeccdo que quase o matou.
Mas ele sobrevivera, mesmo indo contra todas as chances. SO precisava se acalmar e
uma solucédo viria. Sempre vinha. Sé ndo podia perder a cabeca.

A escuriddo do compartimento arruinado ndo permitia que ele fizesse uma
inspecao mais detalhada, mas cambaleou junto as paredes enferrujadas de modo a ao
menos tragar o perimetro onde ele se encontrava. Seis passos de comprimento por
quatro de largura. Do tamanho exato de um mausoléu improvisado, um depdsito para
sua futura carcaca.

Sacudiu a cabega, tentando espantar aqueles pensamentos. S por desencargo,
tentou forcar novamente o trinco da porta hermética. Tentou uma, duas vezes, quase
estourando uma veia em sua témpora por causa do esfor¢o, mas nem o trinco nem a
porta se moveram um milimetro sequer. Finalmente, desabou no chdao empoeirado.
Nao, aquela ndo seria sua saida. Os rapazes de Zé Bruxo, aliados a sua estupidez,
haviam garantido isso. Que ironia! Conseguiram mata-lo sem sujeira, sem dor de
cabeca. S6 precisaram levar o cadaver em potencial para dentro de seu esquife e
lacra-lo la dentro. Uma simples arapuca na qual ele tinha caido como um passarinho
retardado.

Mas n&o iriam vencé-lo. Nao daquela maneira tdo banal. Ouviu seus timpanos
reverberarem com seus batimentos cardiacos e sua respiragao forgada, e fechou os
olhos. Esforgou-se para respirar fundo trés vezes. Sem panico, sem desespero. Era
apenas mais um problema, igual a tantos outros. Na verdade, até melhor, pois quando
conseguisse escapar estaria oficialmente morto para seus perseguidores e pronto para
recomecar tudo do zero. Estava farto daquela vida insana.

Ergueu-se com dificuldade. A perna doia como se estivesse em chamas, mas ele
imediatamente depositou a dor no fundo do cérebro. Nao era hora de se lamentar por
causa de um ferimento tdo pequeno. Ja havia sobrevivido até a um pulmao perfurado
por uma faca, durante a briga com Sardinha. Briga da qual, apesar do ferimento, ele
saiu vitorioso. Nao seria um mero tiro na coxa que o mataria. Apoiou-se na parede e
rapidamente tateou-a. Procurou por algum tipo de duto de ventilagao ou abertura.
Amaldigoou-se por ter abandonado a velha lanterna do lado de fora. Mas como poderia
ter pensado naquilo durante o tiroteio? Sacudiu a cabega. Poderia divagar o quanto
quisesse depois. Mas agora ele tinha que ser pratico, arrumar um jeito de fugir daquele



tumulo imundo e fedorento. Tateou freneticamente as paredes de metal, a ferruygem e a
tinta velha desmanchando sob suas maos ansiosas, até que finalmente seus dedos
alcangaram uma grade. Quase chorou de alegria.

Mas a alegria foi imediatamente substituida pela frustragcdo. A grade n&o possuia
mais do que quinze centimetros de lado. Mesmo que conseguisse abrir a passagem,
seria impossivel atravessa-la. Em desespero, socou a parede e gritou até que suas
maos doessem. Caiu sentado novamente no chdo, chorando e solugando. Era o fim,
eles tinham finalmente conseguido pega-lo. Nao havia escapatoria, iria morrer naquele
maldito freezer. E por qué? Por qué?

A primeira coisa que percebeu foi que o tempo passava de maneira diferente
naquela solitaria. Parecia que estava la havia horas, mas uma breve olhada nos
ponteiros luminescentes de seu reldgio demonstrou que mal tinham se passado
quarenta e cinco minutos. Tocou sua perna e constatou que o sangue nela ainda estava
umido. Nao tinha conseguido estancar a hemorragia. Improvisou um torniquete, usando
o cabo da faca como alavanca, e apertou até que a dor ficou quase insuportavel.
Recostou a cabega na parede e espantou um calafrio. Mais um pouco e ele
provavelmente entraria em choque. Sem forgas para continuar lutando, fechou os olhos
e permitiu que o cansago vencesse. Precisava descansar, colocar a cabega em ordem.
S0 assim teria capacidade de sair daquela armadilha de uma vez por todas.

Despertou assustado algum tempo depois. Piscou os olhos para a escuridao ate
que sua mente se recordasse de sua atual situacdo e constatasse que tudo nao havia
passado de um sonho. Espreguicou-se e, quando o fez, sentiu os pélos de sua nuca se
ericarem, e aquilo o deixou assustado. Aprendera a confiar em seus instintos e sabia
que aquele arrepio nunca significava coisa boa. Tocou a perna sem tirar os olhos da
densa escuriddo que o cercava. O sangue havia parado de escorrer e até mesmo a dor
havia diminuido, apesar de ainda nao conseguir mover o0 membro. Mas ao invés de ter
0S animos renovados, sentiu-se miseravel, assustado como uma barata na mira de um
chinelo. Sentia que ja ndo estava mais sozinho naquele freezer, por mais maluca que
parecesse aquela idéia. Lentamente ergueu-se, a perna ferida esticada. Seus olhos
vasculhavam o negrume a sua frente rapidamente, em busca de algum sinal de
reconhecimento. Suas pupilas estavam dilatadas o suficiente para que enxergasse o
minimo, mas mesmo assim nao reconheceu absolutamente nada diferente.

“Que bobagem!”, pensou, esforgando-se em se acalmar. Nao havia como entrar
ou sair daquela caixa de metal. Se houvesse, ele queria ser o primeiro a descobrir.
Olhou o relogio, mas ndo conseguiu ler as horas. Os ponteiros haviam se apagado
gragas a longa auséncia de iluminagdo. Mas o ronco em seu estémago foi o suficiente
para que ele descobrisse que havia dormido bastante tempo. Mancou novamente até a
porta e, sem muita esperanga, testou a maganeta. Ainda nenhum movimento. Encostou
o ouvido na superficie de metal e tentou ouvir algum ruido no exterior. Talvez algum
mendigo ou moleque se drogando estivesse por la, mas nao ouviu nada. Mesmo assim,
esmurrou a porta algumas vezes e gritou por socorro. Nada, nem um ruido sequer.



Frustrado, afastou-se da porta, sentando-se com as pernas cruzadas no chao sujo.
Instintivamente, tirou do bolso da camisa um amarrotado mago de cigarros e
imediatamente amaldigoou-se por ser tdo estupido. Sacou o isqueiro de dentro do
mago com uma risada quase histérica. Ele tinha uma fonte de luz, finalmente! Girou o
faiscador duas vezes, sem que houvesse nenhuma chama, apenas fagulhas que
iluminavam o ambiente por milisegundos. Sacudiu-o Vviolentamente, xingando e
resmungando, e tentou mais uma vez. Finalmente uma timida labareda se ergueu.

— Puta que o pariul — gritou, largando o isqueiro e jogando-se desajeitadamente
para tras, caindo dolorosamente no chao cheio de poeira acumulada. Arrastou-se até a
parede, e la sua mente de imediato comegou a negar o que tinha visto. S6 podia ser
sua imaginagao pregando pecas, uma ilusdo de 6tica, qualquer coisa. Mas la no fundo
ele sabia que conhecia aquele rosto que surgiu a sua frente, iluminado rapidamente
pela chama fraca de seu isqueiro. E sabia de mais uma coisa: a dona daquele rosto ja
estava morta.

A meia hora seguinte ele passou tentando racionalizar a experiéncia. Mas por
mais que elaborasse teorias e explicagbes, apenas a lembranga daqueles grandes
olhos completamente negros mirando-o cadavericamente eram suficientes para que ele
retornasse a explicagao mais inconcebivel. Por meia hora ndo se moveu. Respirava
irregularmente. Seus olhos perscrutavam a escuriddo eterna daquele aposento, em
busca de um movimento discreto, uma luz infima, qualquer coisa que acusasse a
presenca que ele tinha certeza estar 13, junto com ele. Chegou a apertar o estbmago
resmungao duas vezes, para que o barulho ndo a assustasse. Gotas de suor escorriam
por sua testa, desviavam-se em suas sobrancelhas e pingavam em seu peito. O nariz
escorria, mas ele se recusava a fungar. Tudo que ele tinha era o siléncio absoluto de
sua solitaria.

Finalmente, retomou a serenidade e voltou a pensar com alguma clareza. Havia
sido uma ilusdo, uma alucinagdo impulsionada por sua atual situagao desesperadora,
pensou. Memdrias retornando apenas para atazana-lo. Precisava se livrar delas,
manter o foco de sua mente em apenas uma coisa: sair dali. Todo o resto era
secundario.

Lambeu os labios secos e sentiu o gosto amargo da poeira de décadas de
abandono. Amaldigoou-se novamente por ter sido tao estupido a ponto de achar que Zé
Bruxo ndo iria procura-lo la. “Filho duma puta!”, praguejou em seu intimo. Por trés dias
seus capangas o perseguiram, e por trés dias ele conseguiu escapar. Por essa razao,
tornou-se displicente, confiante demais. E agora estava 14, condenado a morrer no
mesmo lugar que por um lapso de raciocinio achou que seria um bom esconderijo.
Encurralado e condenado por causa de uma unica besteira.

Mas como ele iria imaginar o que aconteceria? Se soubesse que terminaria com
metade do morro em seu encalgo, com certeza teria se afastado da casa muito antes.
Mas certas coisas sdo irresistiveis, estdo além de qualquer tentativa de fuga ou recusa.
Era o que sua mae sempre dizia: “Se vocé quer alguma coisa, va la e pegue! Nao fique



esperando te darem”. E aonde aquilo tudo o havia levado? Abandonado para morrer na
porcaria de um freezer abandonado. “Era nisso que vocé estava pensando, mae?”

De repente um ruido leve de arrastar assaltou seus ouvidos. Seus olhos se
arregalaram imediatamente, e ele sabia que nao conseguiria ignorar aquela presencga.
Seu estdbmago congelou, suas entranhas se reviraram. Queria abrir a boca e falar
alguma coisa, mas um carogo em sua garganta o impedia. Novamente, sentiu os pélos
de sua nuca se arrepiarem e o coragao disparar. Vasculhou a escuridao freneticamente
com os olhos, até que, em sua semi visdo periférica, captou um par de brilhos ténues,
lado a lado, tais quais pequenas joias iluminadas pela lua. Piscou os olhos, de modo a
lubrifica-los, e voltou-se para o local. E la estavam aqueles brilhos. Oscilavam
rapidamente entre o esbranquicado e o avermelhado e flutuavam no fundo do pequeno
aposento. Ficaram parados la um instante, e em seguida passaram a migrar para o
lado, e o ruido de arrastar os acompanhou. Era um ruido abafado, como se uma tira de
carpete estivesse sendo arrastada pelo chao.

— Quem esta ai? — perguntou, com um fio estrangulado de voz. Sua unica
resposta foi o subito estagnar dos pequenos globos flutuantes. Os cabelos da nuca
voltaram a se arrepiar e ele sentiu um suor frio escorrer por suas costas, mesmo o
ambiente estando completamente seco. Piscou duas vezes, na esperanga de que
aqueles diminutos brilhos desaparecessem, mas sua tatica ndo funcionou. Eles
continuavam la, como dois olhinhos observando-o, impassiveis a seu medo, ou talvez
atraidos por ele. Temia descobrir de quem seriam aqueles olhos. Mesmo assim sua
mente se recusava a aceitar que aquilo ndo passava de alguma ilusdo de 6tica ou efeito
natural, e ndo algo de outro mundo. Apesar disso, permaneceu parado, encarando 0s
olhos que o encaravam.

Subitamente, sentiu uma leve brisa em seu ouvido. Apurou-0 o suficiente para
ouvir um sussurro baixo, sibilante, assustador, que penetrou em seu cerebro:

“Junior!”

— Ah, merda! — gritou, jogando-se para o lado. Ouviu imediatamente um silvo
assustador, vindo da diregao dos pequenos olhos, que ecoou pelas paredes do recinto
e, em seguida, sem que conseguisse perceber em que diregao, os brilhos
desapareceram. Seu corpo inteiro tremia. Era a segunda vez que aquele espirito,
aquela presenga, o assombrava, e agora ele tinha certeza de que nao era obra de sua
mente, pois ouviu claramente a voz de Rebeca chamando seu nome em seu ouvido.

Rebeca. Em dultima insténcia, foi a causadora daquilo tudo. A bruxa que o
arrastou para aquele inferno, para aquela morte horrivel e solitaria. E que agora, na
hora de sua maior agonia, retornava apenas para assombra-lo. Sentiu-se cansado.
Sera que nem o direito a uma morte tranquila ele teria? Sera que tudo em sua vida
precisava ser tdo complicado?

Esfregou os olhos, espantando as lagrimas. “Sem viadagem, Junior!”, pensou,
repetindo o mantra de Zé Bruxo. Aquilo com certeza era sua mente transtornada Ihe
pregando pegas. Rebeca estava morta e enterrada. Seria possivel que seu espirito



estivesse la apenas para vé-lo morrer? Se fosse, ele se recusaria a dar a ela aquele
prazer. Iria sobreviver, iria sair de la, nem que fosse apenas para provar a ela que
podia.

— Esta me ouvindo, Rebeca? — murmurou, rilhando os dentes. — Eu vou sair
dessa, como sai de todas as outras. Fique por ai e confira!

Mas sua bravata era tdo vazia quanto aquele freezer. Sem as ferramentas
necessarias e sem alternativas de fuga, tudo o que lhe restava era sentar e aguardar
que, por alguma obra do destino, alguém aparecesse para liberta-lo. E, enquanto isso,
tinha apenas um par de olhos flutuantes, sua imaginagédo e um possivel fantasma para
lhe fazer companhia.

Pior que a fome e a sede era o tédio. Nunca conseguiu permanecer mais do que
quinze minutos parado em algum lugar. Hiperativo, era do que o chamava sua
professora do primario. E ele era, realmente. Odiava fazer suas licdes. Preferia correr
como um alucinado pelo patio, mesmo que fosse sozinho, para o desespero das
freiras. Colégio catolico. No que sua mae estava pensando? Talvez ela tivesse alguma
esperanga em seu futuro, caso fosse criado em uma escola com pretensos valores
morais elevados. Apenas aprendeu o quao cruéis as criangas podem ser com o que
nao compreendem completamente ou com o que foge de seus padrdes. Aprendeu
muito cedo o significado de palavras como “preconceito” e “rejeicao”. Nao durou muito
tempo até que as fofocas se tornassem altas demais para serem ignoradas e que ele
fosse amavelmente convidado a se retirar.

Rebeca nunca compreendeu por que ele sempre se recordava com um misto de
nostalgia e amargura de seus tempos de escola. Lembrou-se do dia em que perdeu a
paciéncia e jogou a explicacdo em sua cara: “Vocé sempre foi uma putinha mimada, por
mais que o merda do seu pai ainda teime em chama-la de princesa. Nunca precisou
lutar por respeito. Sempre teve tudo de méo beijada! Vocé nunca compreenderia.”

Um estalo na parede oposta a dele o tirou de seus devaneios. Foi um ruido seco,
como o0 de um osso de galinha sendo partido ao meio. O som ndo ecoou nas paredes
de metal, e aquilo foi o suficiente para alarma-lo. No fundo, sabia que ela havia
retornado, mas preferiu pensar se tratar de alguma coisa caindo ou se acomodando
gragas a mudanga de temperatura de ter uma pessoa viva e respirando naquele lugar
abandonado por todos. O estalo se repetiu, e aquilo o deixou estatico. Mal respirava.
Procurou pelos pequenos brilhos no fundo do freezer, mas nao viu nada. Novo estalo,
desta vez mais proximo, tanto que seu corpo inteiro se convulsionou de susto. Abriu a
boca para perguntar quem estava ali, mas a voz ndo saiu. Pela visao periférica captou
uma sombra se aproximando velozmente ao seu lado, e de repente ele nao conseguia
mais respirar. Era como se dedos invisiveis apertassem sua garganta, fechando sua
traquéia e impedindo que o ar entrasse em seus pulmbes. Esperneou, a dor do
ferimento na coxa esquecida temporariamente, e tentou se livrar daquele aperto. Em
meio aos pontos escuros e brilhantes que surgiam em sua vista, divisou na penumbra o
rosto cadavérico de Rebeca mais uma vez. Os olhos desprovidos de sentimento



miravam-no bem de frente. Tentou empurra-la para longe, mas seus dedos
atravessaram-na como se fosse feita de ar. Quando estava perto de perder os
sentidos, ouviu novamente os estalos, agora ritmados como se quisessem dizer alguma
coisa. Imediatamente o aperto em seu pescogo afrouxou, € o ar entrou dolorosamente
em seu peito. Aspirou-o sonoramente, tossindo e engasgando até que conseguisse
restabelecer-se.

Mas o fato de continuar vivo ja ndo era mais um consolo. Diferente do que
imaginava, Rebeca era, sim, capaz de feri-lo. E aquilo, muito mais que a perspectiva de
uma morte longa e sofrida em um freezer abandonado, era realmente assustador, pois
contra um fantasma ele ndo teria nenhuma defesa ou alternativa de fuga.

Quando voltou a sentar-se, percebeu que os pequenos brilhos estavam la de
novo, parados em sua posigcao de vigilia.

Nem tinha percebido que havia cochilado até ser despertado por um ruido
familiar. Vozes! Vindas do lado de fora! Ergueu-se desajeitadamente e colou o ouvido
na porta. Sim, definitivamente havia alguém la fora. Nao pensou duas vezes, e passou a
berrar e esmurrar a porta, chamando-os. As vozes subitamente pararam. Gritou mais e
mais, esmurrando a porta violentamente.

— Ei! Ei!' Socorro!

De repente as vozes foram substituidas por risadas. Provavelmente eram os
capangas de Zé Bruxo que retornaram apenas para verificar se ele ainda estava vivo.
Sentiu 0 desespero tomar conta de seu corpo e esmurrou cada vez mais forte a porta,
as lagrimas escorrendo de seu rosto. Implorou para que eles o tirassem de la, mas
seus pedidos apenas receberam mais risadas como resposta. Parou quando as maos
estavam tao doloridas que continuar seria impossivel. Mesmo assim, continuou gritando
até que sua voz desapareceu e foi substituida por solugos angustiados. Caiu
novamente no chao, e la permaneceu por um longo tempo, miseravel e derrotado. Em
seu desespero, ouviu passos se aproximando as suas costas, mas nao se voltou,
temendo o que poderia ver. Ao invés disso, continuou em sua posigao, com o rosto
colado a porta e as maos machucadas na frente de seu corpo. Depois de um tempo,
sentiu uma brisa lamber-lhe o ouvido, e em seguida um sussurro quase inaudivel
reverberou por seu cerebro.

“Inatil....”

A faca arruinada repousava em sua mao. No estado em que ela se encontrava,
seria impossivel enfia-la entre as costelas, acertar seu coragédo e dar a ele o alivio de
uma morte rapida, mesmo que dolorosa. Um golpe. Um coragao. A soma exata para o
fim daquele sofrimento, sem fantasmas, sem conflitos de consciéncia, sem memdrias
amargas. Um golpe seco e estaria tudo terminado.

Mas aquela ja ndo era uma opgéo. Testou com o polegar o gume afiado. Poderia



simplesmente abrir os pulsos ou mesmo a garganta. Seria mais lento que o golpe no
coragao, mas igualmente eficaz. Dois cortes precisos e alguns minutos depois ele
estaria morto, deitado sobre seu proprio sangue. Era uma opgao viavel e até mesmo
compreensivel em sua atual situagao.

Entdo por que ele vacilava? Sabia que aquela era a solugdo mais ébvia, por que
ndo a tomava? Por que adiava o inevitavel daquela maneira, mesmo a esperanca ja
estando completamente perdida?

No fundo, sabia muito bem o porqué, mas nao queria admitir. Havia sido aquela a
solugédo por que sua mae optara, tantos anos atras. A memoria dela esparramada em
sua cama na casa, no meio da noite, da poga de sangue que manchava o lengol, dos
olhos arregalados e vazios de vida fitando-o. Ele, uma crianga de pouco mais de seis
anos. Ela, uma prostituta com sérios problemas mentais. Em um momento, era um
exemplo de mae. No seguinte, era uma alucinada em disparada pelos corredores da
casa, freqUentemente nua e descabelada, arranhando-se e arrancando os cabelos, até
que alguém a segurasse ou a esbofeteasse para que ela ficasse calma. Apos a
derradeira crise que resultou em seu suicidio, Junior ficou sozinho no mundo, pois nunca
soube quem realmente foi seu pai.

Nao, ndo seguiria aqueles passos. Se era para morrer naquela caixa de metal,
seria necessario muito mais do que uma faca em seus pulsos. Preferia sofrer com a
fome e a sede do que tirar a propria vida como ela havia feito. Nao daria aquela alegria
a Zé Bruxo, ou a Rebeca.

Os pequenos olhos retornaram. Minusculos brilhantes que o fitavam
ininterruptamente, julgando-o, analisando-o com alguma légica sobrenatural. Seriam
aqueles olhos de alguma criatura viva? E se fosse, por qual buraco ela havia entrado?
Ou sera que estaria naquele lugar antes mesmo de a porta ser trancada e agora
compartilhava de seu destino funesto? Nao teve coragem suficiente para averiguar
aquela teoria, e os olhos permaneceram I3, fitando-o no que parecia uma furia contida,
impassiveis a suas duvidas. Sabia que, mesmo que fosse algum bicho, nio teria forgas
para alcanga-lo. E com certeza muito menos para mata-lo, comer sua carne e beber
seu sangue. E por que faria aquilo? Para que adiar ainda mais seu sofrimento? O certo
era que morreria ali. Gostaria de ser crente para rezar por um milagre, mas havia
deixado de acreditar em solugdes milagrosas desde o suicidio de sua mae. Desde o
dia em que passou a ser criado por Zé Bruxo e suas tolas supersticOes, com seus
talismas e patuas tilintando em seu pescogo. Desde o dia em que perdeu de vez
qualquer resquicio de inocéncia, quando foi brutalmente currado por um bébado Zé
Bruxo, com direito até a uma licdo de moral deturpada: “Se é pra se foder, que seja
logo aqui dentro. Ai tu ndo vai ter mais nada a perder!” Foi entdo que, junto com as
risadas ébrias do maldito, finalmente percebeu que estava completamente por sua
conta, que ninguém viria salva-lo, que precisaria aprender a sobreviver, ou seria
tragado por aquela maldita cidade imunda, aquele maldito cemitério fedorento habitado
apenas por cadaveres ambulantes e amorais.



E, analisando friamente, era exatamente o que tinha acontecido.

Ela aparecia de vez em quando. Surgia das sombras, os olhos negros
estampados na face cinzenta como uma massa de epodxi. Olhos mortos. Olhos sem
nenhuma emocgao. Eram apenas relances, mas ele sabia que ela estava ali o tempo
todo. Nao perderia de maneira nenhuma sua morte, criatura insensivel que era. No
fundo, eram olhos vingativos, desejosos, ansiosos. Ele conseguia enxergar até mesmo
uma certa alegria neles, mesmo que esta fosse fugidia e efémera. “Nao hoje”, pensava.
“‘Nao agora. Volte mais tarde, e quem sabe? Mas ndo agora. Ainda ha forga nesta
carcaga.”

E ela desaparecia, tragada de volta as sombras de seus cabelos negros e
encaracolados como cavacos de madeira queimados. E a tudo aquilo os pequenos
olhos observavam, impassiveis.

De repente, ouviu as vozes outra vez. Alguém estava la fora, perto da porta,
conversando. Mas ele ndo se mexeu. Continuou ali, sentado no chdo sujo de poeira.
Nao tinha mais for¢cas para gritar ou mesmo esmurrar a porta. Sua boca se abriu e
fechou algumas vezes, mas nenhum som audivel saiu de sua garganta seca. As vozes
continuaram por algum tempo, aproximaram-se e pararam por um instante. Retornaram
logo em seguida, e ele imaginou terem chamado seu nome, mas nao tinha mais certeza
de nada. Depois de um tempo, desapareceram novamente.

E tudo que ele queria naquele momento era ainda ter lagrimas para poder chorar.

Depois da curra de Zé Bruxo, o gigol6 passou a trata-lo como um herdeiro de seu
pequeno império de pecados. Mas aquilo ndo o impedia de, sempre que podia, humilha-
lo e rebaixa-lo. Sua piada predileta era seu nome. “Um filho de uma puta chamado
Junior!”, gritava, toda vez que se lembrava, e ria abertamente aquele sorriso que tinha
desde dentes podres e vaos de gengiva a um solitario e amassado dente de ouro. E
todos riam com ele, até mesmo Junior, pois sabia que se nao o fizesse seria pior, e ele
nao queria dar ao gigol6 mais motivos para espancamentos ou abusos.

Mas mesmo aquele medo ndo o impediu de ficar fascinado pelos olhos negros,
pelos cabelos encaracolados e pela pele mulata de Rebeca, a filha legitima de Zé
Bruxo, que foi criada na casa por muitas maes da vida. Viu-a crescer e florescer,
sempre cercada de cuidados e de presentes caros. Uma cobra criada, uma menina
mimada e cruel, que nao tinha pudores em berrar e jogar na cara qualquer regalo que
nao a agradasse.

Junior, que havia recém completado dezenove anos, nao conseguiu evitar se
apaixonar. Zé Bruxo nada percebeu a principio. Apenas quando uma das garotas da
casa o avisou de seus olhares maliciosos ele se deu conta do que estava acontecendo.
De todas, aquela havia sido sua maior surra. O saldo foram duas costelas quebradas
(e porcamente remendadas por Tonhdo, ledo de chacara da casa, que alegava ser



treinado em primeiros socorros), um nariz torto e uma funda cicatriz em sua face
esquerda, feita por uma navalha quase cega, que rasgou pele e musculos
impiedosamente, deixando seu rosto deformado para sempre. “Isso € s6 um aviso’,
disse Z¢é Bruxo em seu ouvido, apds o espancamento. “Se eu te pegar se engragando
com minha princesa, corto tuas bolas e te fago engolir! Ta compreendido?”

Mas quem conseguia refrear os instintos de um jovem, mesmo sob ameaca de
castracao? Ainda que seu rosto carregasse uma permanente lembranga macabra, seu
coragao permanecia intacto, e com uma unica dona: Rebeca, dos cavacos negros e
esvoagantes, da pele brilhante e caramelada, dos grandes e brilhantes olhos cor de
piche. Foi por ela que correu todos os riscos. E foi por causa dela que ele agora estava
trancado naquele buraco.

“Valeu a pena?”, ouviu-a sussurrar em seu ouvido. Ele tentou rir, mas apenas
conseguiu tossir.

—Valeu — disse, a voz saindo fraca e irritante como o som de unhas num quadro
negro. — Cada instante. Cada segundo.

O siléncio retornou, mas ele sabia que ela permanecia la, por isso continuou,
esforgcando-se o maximo que conseguia para se fazer ouvido.

— Quer saber por qué? Foi vocé quem planejou tudo desde o comecgo, sua
putinha. Fui apenas mais um brinquedo seu. Vocé implorou por aquilo, e sabe muito
bem disso. Seu pai deveria ter compreendido, mas ele estava cego pelo 6dio — tossiu.
— Vocé achava que ele te amava, mas Zé Bruxo ndo sabe o que € amor. Ele nunca te
amou. Era apenas posse, territorio, como um bicho selvagem, entende? Vocé nao
passava de um simbolo a ser defendido. Mas vocé sabe disso, ndo sabe?

Parou de falar para recuperar o félego. Sua garganta parecia estar em carne
viva, seca e dolorida. Cada golfada de ar parecia um gole de areia fina e escaldante.
Esperou alguns instantes até que sua respiracdo voltasse ao normal e apurou os
ouvidos. Esperava continuar aquele dialogo, por mais insano que parecesse.
Ironicamente, talvez aquela fosse a unica maneira de manter a propria sanidade.

— Eu nunca te amei de verdade, sabia? — disse, depois de ndo ouvir nada. Mas
sabia que aquilo a feriria, por isso ignorou o incbmodo na garganta e continuou. —
Nunca. Vocé era apenas mais uma puta, igualzinha a tua mae. Eu comi a tua mae,
sabia? Foi uma merda, a pior trepada de minha vida.

Ouviu um rangido no fundo do freezer e olhou para a diregdo do ruido, ja
esperando ver os olhos brilhantes observando-o, mas eles ndo estavam la. O rangido
virou uma pequena contusao de sons indistintos, semelhante a uma pilha de coisas
caindo pelo chdo. De repente, ouviu algo zunindo perto de sua cabeca e espatifando-se
na parede atras dele. Sentiu as lascas da pedra que quase o atingiu ricochetearem na
parede e o acertarem nas costas. Levantou os bragos e protegeu o rosto no exato
momento que outra pedra vinha em sua dire¢do. Sentiu a carne das costas de sua mao
se abrir com o impacto e o sangue jorrar pelo rasgo aberto. Mais uma pedra, desta vez
em seu peito, fez com que ele perdesse o félego momentaneamente. Jogou-se de lado
no chao, encolhendo-se todo. Mais pedras foram arremessadas, algumas atingindo
suas pernas e bragos, outras se espatifando ruidosamente na parede de metal. No
meio do bombardeio, ouviu um silvo horrendo, semelhante a uma faca arranhando um



cano de ferro, e entdo a chuva de pedras parou. Seus membros estavam doloridos e
machucados, mas mesmo assim ele fez questao de olhar para o fundo do freezer e se
certificar de que os pequenos olhos haviam retornado. Um grave e baixo rugido ecoava
pelas paredes, e ele sabia que Rebeca havia ido embora. Chegou a pensar em
agradecer a criatura por aquela intervengao, mas ao inves disso permaneceu I3,
deitado e ferido.

Por um instante ele ndo estava mais naquele freezer. Por um segundo ele nao
estava urinando na mao em forma de cuia e bebendo o mijo quente apenas para matar
aquela sede atroz. Por um momento ele estava de pé ao lado de sua mae, na cozinha
da casa, que retirava do forno uma travessa de biscoitos de mantecal, seus favoritos.
Sempre que estava em suas fases tranquilas ela cozinhava para ele. Lembrou-se do
cheiro adocicado invadindo suas narinas, da saliva preenchendo sua boca ainda repleta
de dentes de leite. Lembrou-se também da ardéncia pungente em seus pequenos
dedos ao desobedecer a mae e tentar pegar um dos biscoitos antes que eles
esfriassem. Bolhas de pele cheias d’agua surgiram nas pontas de seus dedos assim
que sua mae os colocou embaixo da torneira. Mas, acima de tudo, lembrou-se das
palavras aveludadas e dos olhos embaciados e meio estupidos dela enquanto passava
a fedorenta pomada de picrato nas queimaduras: “Nao seja afobado”, disse ela, com a
dogura tipica de todas as maes quando querem dar alguma ligdo, mesmo as malucas.
“Tudo tem sua hora de acontecer. Sempre que vocé for apressado, ira se queimar.”

“Aqui estou eu, mae”, pensou ao retornar a seu claustro involuntario e ao gosto
de urina ardendo em sua garganta. “Queimando em meu inferno particular, pois nao
consegui me controlar.”

— Rebeca! — ouviu-se gritando. — Rebeca! Nao obteve resposta.

— Rebeca! Caralho, cadé vocé?

Subitamente os dois brilhos retornaram ao fundo do freezer. Mas nao era aquilo
que ele estava chamando, entao arremessou algumas pedras em sua diregao.

— O jantar ndo esta servido ainda — disse com escarnio forgcado. — Volte mais
tarde!

Os olhos ndo se mexeram. Ele também n&o. Miravam-se. Aqueles olhos sobre
ele o incomodavam, o irritavam. Olhos amarelados, impassiveis, cruéis, ansiosos.
Decidiu que nao queria mais vé-los, entao cerrou os seus.

— Suma daqui! — gritou, sacudindo o brago debilmente. — Va atazanar outro.
Xo!

Mas a criatura continuou sua vigilia. Nao piscava, ndao se movia. Apenas
permanecia ali, observando-o morrer. Um bicho paciente e sadico.

— Rebeca? REBECA!

Nao obteve resposta, mas comegou a racionalizar tudo o que havia



experimentado até aquele momento. Era ébvio que Rebeca queria feri-lo. No minimo
enlouquecé-lo. E era 6bvio também que ela de algum modo respeitava aquele par de
olhos que teimavam em surgir de tempos em tempos. Por qué, ele ainda nao havia
conseguido compreender.

— O que vocé quer de mim? — perguntou para a criatura, que permaneceu
imével. — O que eu te fiz para merecer esta tortura? Pelo amor de Deus, me diga!
Essa duvida esta me enlouquecendo!

As pequenas estrelas gémeas permaneceram no mesmo lugar, indiferentes a
seus apelos, e ele finalmente compreendeu que aquilo devia ser uma testemunha de
seu sofrimento. Um deménio que aguardava para recolher sua alma para o inferno
quando chegasse a hora. E sabia também que era inutil tentar conversar com ele.

— Rebeca? REBECA?!

Faltava pouco, e ele tinha plena nogao disto. Seu corpo prostrado no chao ja nao
tinha forcas nem mesmo para se mover. A boca ja ndo possuia mais saliva, e sim uma
gosma fedorenta e amarga como fel. Os dedos e membros comegaram a se encurvar
na medida em que seu corpo lentamente digeria os proprios tecidos adiposos. Sentia a
pele do rosto repuxando-se. O estdbmago ja ndo roncava mais. Seu abdémen era
apenas um profundo vale abaixo de suas costelas. Suas narinas ja haviam se
acostumado ao cheiro de seus excrementos, e seus olhos embaciados ja nao
demonstravam mais qualquer sinal de vida ou sanidade. Era uma mumia em
preparagao, um cadaver sendo ressecado aos poucos, lenta e dolorosamente.

Talvez ciente de que nao havia mais ameaga por parte daquele ser moribundo, os
pequenos olhos brilhantes finalmente se moveram, aproximando-se bastante, e agora
estavam 1a, ha pouco mais de um palmo de distancia de seu rosto. Junior tentava
desesperadamente compreender a forma da criatura na escuriddo absoluta, mas era
impossivel.

— O que vocé quer? — disse entdo Junior, a voz quase um silvo rouco. — O que
vocé quer?

Em resposta os olhos apenas permaneceram ali, sem piscar ou demonstrar
qualquer emocgéao. Olhos iguais aos de Rebeca, mas com pupilas enormes e dilatadas.

— Eu te mato, esta me ouvindo? Antes de morrer, juro que te mato.

O som abafado de passos encheu o ambiente. Nao havia necessidade de olhar,
pois ele ja sabia quem se aproximava. Viu seus pés descalgos se aproximarem sem
levantar um grao de poeira sequer, como se pisassem em um colchao de ar. Mesmo
assim, ouvia os passos como se estivessem sendo dados diretamente no chao sujo. De
repente Rebeca sentou-se atras daqueles olhos.

“Lembre-se”, disse ela.

— Do que vocé esta falando? — tossiu. — Lembrar do qué? “Lembre-se”, repetiu
ela.

Queria se levantar e sacudir aquela histéria para fora de Rebeca, mas nao tinha
mais forgas. Estava a mercé do destino e das palavras sem sentido de um fantasma



delirante. A sensagao de impoténcia era tao avassaladora que pela primeira vez desde
que aquele pesadelo comegou ele se arrependeu de nao ter cortado os pulsos quando
ainda tinha forgas para tanto. Que se danassem os pudores e valores morais. Ele
apenas queria terminar aquele sofrimento de uma vez por todas.

— Mate-me...

Mesmo sem ver, sentiu o0 sorriso simpatico da garota sobre ele. E soube
imediatamente que aquilo ndo fazia parte de seus planos. Fechou os olhos e imaginou
ouvir a fantasma cantarolar baixinho uma cang¢ao de ninar, ndo sabia se para ele ou se
para o par de olhos sem corpo que o observava. “Estou maluco”, concluiu. Aquilo n&o
passava de um delirio induzido pela fome, uma alucinagdo pré-morte. Uma morte lenta
e dolorosa, que teimava em nao chegar, independente de ja haver desistido de lutar
contra ela. Nao havia fantasmas ali, apenas ele e suas mente moribunda |lhe pregando
uma pega elaborada, uma pegadinha, utilizando elementos mal resolvidos de sua vida
apenas para confundi-lo.

E ele nao morria.

Quando ouviu os primeiros ruidos vindos da porta, pensou se tratar de mais
delirios. Apenas quando as batidinhas se tornaram pancadas que reverberavam pelas
paredes de metal ele se deu conta de que alguém estava tentando entrar no freezer.
Mas n&o tinha forcas nem para erguer as palpebras. Sentiu cada golpe que uma
marreta dava impiedosamente na tranca destruida do lado de fora. Os timpanos
pareciam gongos embutidos em sua cabeca. Mas estava feliz, estava satisfeito, iria
sobreviver afinal de contas! Onde estava Rebeca naquele momento? Ela precisava
estar la para testemunhar seu triunfo, sua sobrevivéncia! Onde estava? Onde?

As batidas de repente pararam e foram substituidas por um zumbido agudo e
penetrante. Estavam cortando a tranca avariada por fora com uma serra elétrica. Em
pouco tempo eles, quem quer que fossem, estariam la dentro. Precisava manter-se vivo
por mais algum tempo. Sé mais um pouco. Com um esfor¢co herculeo, abriu os olhos
para vé-los assim que irrompessem pela porta. Em vez disso, vislumbrou os pés
descalgcos de Rebeca a sua frente. Queria ter forgcas para rir dela, escarnecer de seu
espirito, mas ela o olhava, completamente alheia a seus sentimentos.

‘Lembre-se”, disse ela novamente, e agachou-se ao seu lado. Ele conseguiu
enxergar sua calcinha cor-de-rosa rendada logo abaixo das pregas da saia curta. Nao
sabia que fantasmas usavam calcinhas, mas aquilo imediatamente reavivou suas
memorias. Seria aquilo o que ela queria dizer?

“‘Lembre-se.”

Levantou os olhos e pela primeira vez desde que entrara naquele freezer maldito
conseguiu ver as feicdes de Rebeca com clareza. O rosto em forma de gota invertida,
com o queixo meio pontudo e curvas delicadas. O nariz pequeno e arrebitado na ponta
ligeiramente batatuda. Os olhos grandes e negros como piche. O cabelo encaracolado
que escorria como uma cascata de betume por seus ombros e colo. Um rosto belo,
mesmo com a aparéncia palida tipica dos cadaveres frescos. Uma blusinha de



marinheiro cobria seu fragil e delicado corpo de menina de oito anos, exatamente como
estava no dia em que morreu. “E isso que vocé quer que eu lembre, Rebeca?’,
perguntou-se, em desespero. “Quer que eu me lembre de quando perdi o controle de
meus instintos, quando me tornei menos que um bicho enraivecido e a estuprei sem
pensar nas consequéncias? E de como a matei em seguida, cego e apavorado,
temendo as represdlias de seu pai? E isso0?”

“Nao”, disse ela rispidamente. Na porta uma pequena fresta de luz aparecia. “Os
olhos...”

La fora um pedaco de metal repicou no chdo. Em seguida um pé de cabra foi
enfiado na fresta aberta.

Sua mente divagou. Sua mae, a casa, sua primeira bicicleta, o sofa da sala que
foi jogado fora depois que ele se cagou no estofado, sua bunda ardendo por nao ter
entregado a licao de casa, biscoitos de mantecal, carne moida com mostarda no pao,
balas de goma, ndo sobe ai, menino!, ndo mexe!, ndo faz isso!, o que € isso, mae?, é
seu pipi, machuquei, beijinho sara, o que a mae tem? Té com medo!, tira o dedo do
nariz!, quem é esse mogo?, a televisdo quebrou!, quanta gente, cadé a maméae?, quero
um cachorro, mamae é alérgica, feliz natal!, um gatinho!

O gato! Vira-latas, com longos e bonitos pélos acinzentados e olhos grandes e
amarelos como joias brilhantes. Sua méae o tinha dado de presente pouco antes de se
matar, e ele, apdés o funeral, numa crise incontida de raiva e frustragdo, prendeu-o
dentro da caldeira desativada no porao da casa, apenas para tirar de sua vista
qualquer coisa que o recordasse da mae. O gato que passou dentro daquela prisdo de
metal dias e dias de sofrimento, até sucumbir de fome e sede. Encontraram-no mais de
uma semana depois, duro e seco, com as pequenas patas dianteiras ensanguentadas
pelas frustradas tentativas de se libertar. Lembrou-se da indiferenga com que se deu
conta da morte do bichano, da auséncia de remorso por aquele sacrificio tdo cruel.

“Era iss0?”, pensou, desesperado. Nao tinha nada a ver com Rebeca ou Zé
Bruxo? Tudo aquilo havia sido orquestrado por um gato, o mesmo gato que sua méae
costumava chamar apenas de Novelo? Por quanto tempo ele havia sido vitima daquele
fantasma? Recordou-se das vezes em que quase morreu, normalmente por causas
estranhas e acidentes bizarros, mas sempre se safava. E agora, com a ajuda de
Rebeca, finalmente ele havia conseguido cumprir seu intento. Foram eles que o
atrairam para aquela velha fabrica, para aquele freezer. Foram eles que, juntos, o
condenaram.

“Oh, meu Deus! Que maluquice € essa? Alvo da furia vingativa de um gato? E por
que preco? O que ele te prometeu para que vocé fizesse isso comigo?”

Rebeca abriu a boca, aparentemente disposta a responder, mas sua figura
desapareceu assim que a luz externa subitamente se espalhou no recinto. A porta
finalmente havia sido aberta. Ele ndo se mexeu. Nao conseguia, por mais que seu
cérebro assim ordenasse. Duas pessoas entraram.

— Puta que o pariu, que cheiro! Chefe, acho melhor esperar ai fora. Putz, esta
de lascar!

“Chefe? Oh, ndo...”

— Olha lIa — disse o outro. — Ali, no fundo. La esta ele. Acho que ta morto...



— Acha? Esse ai ndo da mais nenhum passo. “Nao estou morto! Nao estou!”

Zé Bruxo se aproximou, cobrindo o rosto com um trapo, as medalhas penduradas
no peito tilintando enquanto ele as acariciava, espantando alguma maldicdo. Um dos
homens se aproximou do corpo recurvado no chao.

— Quer que a gente se certifique? Acho que ja ndo faz a menor diferenga se ele
esta vivo ou morto.

Zé Bruxo pensou um pouco. Chupava os dentes, o ar assoviando
desafinadamente entre as frestas de gengiva, como sempre fazia quando tinha alguma
duvida.

— Deixa ele ai — concluiu finalmente. — Nao merece mais do que isso, o puto. E
tirem essa faca de perto dele. Nado quero nada que o ligue a mim, caso um dia o
encontrem. Fui eu quem deu essa faca pro desgramado. Filho de uma puta chamado
Junior... — disse, mas sem rir da antiga piada.

“Nao! Eu estou vivo! Ei! Ei' Nao, ndo me deixem aqui! Nao facam isso! Porra, eu
estou vivo!”

A porta bateu com forga e ele testemunhou a ultima esperanga desaparecer junto
com as fagulhas do macarico que soldava os batentes para sempre. O metal rangeu e
gemeu ao se resfriar lentamente.

Nao acreditava naquilo! Estivera tao perto da liberdade, mesmo o destino sendo
novamente confiado as maos imundas de Zé Bruxo, e tudo se desmanchou como um
castelo de areia invadido pelas ondas! Queria chorar, queria gritar, mas ndo conseguia.
Estava acabado.

Foi quando Rebeca retornou. Ao seu lado, ndo apenas um par de olhos, mas a
figura do gato completa, como da ultima vez em que o vira com vida. Ambos olhavam
para ele aparentemente satisfeitos. O gato aproximou-se do rosto de Junior, sacudindo
o rabo de prazer. Ronronava. Cheirou-o e esfregou o focinho em sua pele ressecada. A
visdo daquela face peluda o aterrorizou. Queria conseguir se mover, espantar aquele
pequeno demobnio de perto dele, mas nao conseguia. Estava morto, e agora sabia
disso. Entdo por que aquela tortura ndo terminava de uma vez?

O gato entdo miou um miado grosso, lugubre, e ergueu uma das patas dianteiras
em dire¢cdo ao seu rosto. Ela estava empapada com sangue fresco, a garra quebrada e
retorcida, da mesma maneira que quando fora encontrado na caldeira, tantos anos
atras. Tocou de leve a pata em sua testa, estampando-a como um carimbo na pele
repuxada. Imediatamente ele sentiu seu corpo estremecer, como se tomado por um
potente choque elétrico. O ar encheu seus pulmdes. Piscou os olhos novamente umidos
e se ergueu lentamente, sentando-se. Os musculos aos poucos foram recuperando o
tébnus de antes de sua entrada no freezer, a pele foi se enchendo de carne. Estava vivo!
O gato miou mais uma vez, aproximou-se de Rebeca e esfregou-se em seus tornozelos
nus. Ela acariciou seu corpo. O gato deu uma ultima ronronada, saltou numa sombra e
desapareceu. — O que... O que...

Ela se aproximou dele e ajoelhou-se ao seu lado. Com uma das maos, acariciou
seu rosto. Seu toque era gelado. Deu um sorriso e desvaneceu no ar. Junior piscou 0s
olhos e ergueu-se. Até mesmo a ferida em sua perna havia sarado completamente.
Testou as maos e respirou fundo. Mas de repente se deu conta do que estava



acontecendo, do significado de sua saude ser revigorada daquela maneira, e entrou em
desespero. Estava la, preso com o fantasma obcecado de Rebeca, a doce e graciosa
Rebeca, a traigoeira e mimada Rebeca. Preso naquele tumulo de metal por toda a
eternidade, sendo obrigado a reviver dia a dia aquela agonia de morrer de fome e
sede, apenas para, quando estivesse as portas da morte, o gato retornar das sombras
e revivé-lo. Condenado a passar o resto da eternidade preso e faminto naquele espaco
confinado e lacrado, convivendo com as peripécias e trapagas do fantasma da menina
que ele matou e que agora teria sua tdo aguardada vinganga, obrigando-o a se
submeter a seus caprichos e torturas indefinidamente.
E a morte ja ndo era mais uma opgao.



Giorgio Cappelli

PARA ALGUNS, O passado € um porto seguro para onde desejam voltar. Para
outros, no entanto, € um inferno onde suas almas sofrem sob o peso dos préprios
crimes.

Em Amigo até o fim, Giorgio Cappelli nos conta uma histéria em que o amor
enfrenta o desamor e a verdade encara a mentira. Num jogo de luzes e sombras, o
autor retrata a personagem Alice em duas fases decisivas: a adolescente marcada pela
tragédia e a jovem adulta que, ao tentar proteger a si mesma e a pequena Clarissa,
sua filha, se depara com verdades que talvez ndo esteja preparada para conhecer.

No fim, esta historia nos deixa uma pergunta: até que ponto podemos subverter
valores em nome de nossa propria felicidade?



Amigo até o fim

POR UM PAINEL repleto com nomes de rotas aéreas que mudavam a cada instante,
0 rapaz com inegavel jeito de pai mogo, alto e de barba, verificava os horarios dos
pousos. Fez uma piadinha para o filho adolescente sobre a ansiedade da irméa pela
chegada de um certo avido. V6o 714, aquele que traria de volta a mae dos dois.

Ele ndo exagerava de todo. Dos trés, a filha apresentava o maior grau de
ansiedade, bastante nitido em seus olhos verdes. Desde pequena Alice tivera grande
apego a mae, contrariando a tese de que as meninas se dao melhor com os pais e os
meninos, com as maes. Tinha a sua como a maior das heroinas: uma mulher que
trabalhara e estudara com os dois filhos ainda nas fraldas. Até onde a memdria de
Alice alcangava, via-se sentada em uma cadeirinha presa ao banco traseiro do carro, o
irmao do mesmo jeito ao lado, a mae guiando para a faculdade; a festa que os colegas
de classe faziam ao vé-los chegar e a grande disposi¢cdo para ajudar a cuidar das
criangas. Alice tinha uns quatro anos. Ou trés.

— Dois — respondeu de pronto o irmao, Heélio. — Vocé tinha dois. Eu tinha trés.

— Caramba, e eu lembro?

Pena nao ter podido acompanhar a mae na palestral Adorava ajuda-la a ensaiar
a exposicao do tema, cronometrar o tempo, ver se ela falava alto e claro, simular as
perguntas do auditério. Sé ndo seguiria a profissdo dela porque preferia escrever a
falar.

Nos alto-falantes, uma campainha aguda. Em seguida, uma voz feminina e
enjoada anunciava os proximos vOos que partiriam. No painel, calculou Alice, o aviao
que trazia a méae estaria sobrevoando a cidade. Cinco minutos de espera.

Seis minutos mais tarde, um tremor forte sacudiu o aeroporto. Algo ribombando
como um trovao muito proximo, quase ensurdecedor. A ele misturaram-se zunidos e
chiados que atravessavam o amplo saguao do aeroporto.

Veio entdo o siléncio. Interrompido por gritos distantes. A mesma voz dos alto-
falantes ndo mais expressava tédio. Saia perplexa, as palavras, indecifraveis. Alice
avistou rostos contraidos e captou uma sensagao de incObmodo no ar.

— Que é que ta acontecendo? — inflamou-se o pai. Funcionarios em trajes
escuros passavam depressa pelo trio familiar imével. Outras pessoas corriam na
mesma diregao. Alice e Hélio encararam-se e olharam para seu pai. Todos os trés
seguiram, ligeiros, o caminho da multidao acelerada.

— Que foi?

— Aviao? De onde?

— ...vO0 domestico...

— ...desastre na pista... tudo pegando fogo!

— ...parece que sobrou alguém...

Tumulto geral. Novo soar de campainha aguda. Mal se ouvia a voz nos alto-
falantes, ndo mais a de uma mulher, e sim a de um homem, pedindo tranquilidade e



informando sobre um acidente na pista. Ainda ndo sabiam se havia sido ou nao falha
humana. Sem sobreviventes. Em breve, o numero e a procedéncia do véo.

Um alivio acariciou os coragdes dos trés; o aviao que despencara na pista era de
um véo internacional. De acordo com as informacdes, tentara um pouso de emergéncia
quando, em pleno ar, colidira com outra aeronave.

Mais informacdes; a outra nave era, infelizmente o vb6o 714. Caira a trés
quildbmetros dali. Nao havia mais nada a fazer. Pai e filhos baixaram as cabecas.
Abragaram-se. Suas lagrimas somaram-se ao choro, lamentos e gritos desesperados
que tomaram conta do aeroporto. Dezenas de vidas haviam sido instantaneamente
encerradas. SO0 mais alguns minutos e a ventania da primavera espalharia no ar o
cheiro de carne queimada.

Tec, tec, tec, tec, tec, tec, tec...

Dedos finos e femininos batiam contra o teclado novinho, o som ecoando pelo
apartamento, decorado apenas com a mobilia essencial. A mao direita correu para o
mouse, o0s olhos verdes encontraram o porta-retratos ao lado da caixa de som do
micro e os labios da moga sorriram para sua foto com o marido, rostos colados e
felizes. O casal se mudara havia pouco, contrariando os planos de instalar-se tao logo
terminassem de comprar todos os moveis e eletrodomeésticos. Depois de terem
calculado tudo “na ponta do lapis”, como dizia sua saudosa mae, resolveram que a
prestagdao e o condominio sairiam mais baratos do que a convivéncia com a sogra
abominavel.

Perto da metade dos ganhos dela sumia com as prestagbes dos
eletrodomésticos, enquanto o marido arcava com as parcelas do apartamento. Em
casa, fazendo seus trabalhos de tradutora auténoma, tinha por unica companhia
Clarissa, a filhinha de dois anos. Angelo, o marido, fazia outra de suas viagens a
trabalho. Desse jeito iam sobrevivendo, com sangue, suor e salarios.

Antes da pausa para ler o que tinha digitado, a jovem sentiu uma presenca
proxima a porta. Notou, com o canto do olho, um par de sandalias no chao. Virou-se.

— Oi, Dona Alice, ja terminei de lavar as roupas!

— “Dona”, ndo, Isaura! Quantas vezes preciso falar?

— Ta certo, ta certo! “Menina” Alice!

Isaura, a arrumadeira, velha conhecida da familia. Ata, magricela e musculosa.
Tinha a mania de se aproximar em siléncio. Quantas vezes Alice e sua mae nao haviam
se espantado ao vé-la surgir da cozinha! Isaura lhe causava medo na infancia. Depois,
acostumou-se. Divertia-se com as historias da boa senhora e com a coincidéncia na
profissédo e no nome do esposo: um carpinteiro chamado Jesus!

— Eu acompanho a senhora até a portal

— Carece nao, Menina Alice! Tu tas ai ocupada! Eu sei o caminho!

— Entao tal! Até terga que vem!

Acabara de ouvir Isaura saindo quando a campainha do telefone deu sinal de
vida. Alice correu a atender antes do segundo toque para nao acordar a pequena



Clarissa no bergo.

— Oi, amor! — disse-lhe uma voz bem conhecida.

— Oi, querido! — respondeu Alice. — Tudo bom?

— Tudo. Morrendo de saudade e precisando de um favor seu.

— Fala! — sorriu.

— Quando eu sai dai, na pressa, esqueci minha chave. Vocé pode me abrir a
porta quando eu chegar?

— Ah, ndo, vou te deixar do lado de fora! — brincou Alice.

— Putz, essas suas piadinhas...! — incomodou-se ele, nhum tom quase sem
emocgoes.

Alice sossegou-o de pronto. De jeito nenhum ela faria aquilo com o melhor marido
do mundo. Apds o desastre aéreo que levara a mée de Alice, Angelo, que ndo passava
de um colega do irmao, tornou-se muito proximo, sempre dando apoio. A presenga dele
em sua vida evitou que ela se transformasse em uma pessoa amarga. Quanta
paciéncia tinha aquele menino! Conhecia bem a dor, ele que perdera o pai anos antes.
Um pai que, como a mae de Alice, era seu idolo insubstituivel.

Entre Alice e Angelo nasceu uma amizade, que virou admiragéo e depois amor.
SO bem mais tarde ele confessaria a origem de sua paixao, antiga até, na festa junina
em que a vira pela primeira vez, aos treze anos de idade.

Acima de tudo, Alice admirava-lhe a persisténcia. Qualquer objetivo que tragasse,
Angelo n3o desistia até conseguir. Fora assim para conquista-la, era assim na
profissdo. Além da perseveranga, possuia um magnetismo incomum: as coisas viviam
dando certo para ele. Clarissa, a filha, coroava o sucesso do casal.

— Vou ficar te esperando cheia de saudades, meu ruivo fofo! — desmanchava-se
Alice.

— Ta fechado, ent&o! Fica esperta com a campainha da casa. Um beijo!

— Outros! — respondeu, salientando o s final. Depositou o aparelho no criado-
mudo da sala com um suspiro. De volta a tradugao.

Acima de sua cabega, as lampadas fluorescentes emitiram ligeiros sons
pipocados. Seguiram-se zumbidos mais prolongados. A luz piscou. Um estalo.

Alice podia jurar que nao fechara os olhos. Mesmo assim, tudo em volta havia
escurecido. Pela janela aberta vinha um minimo de iluminacdo externa. Ela e Angelo
nao pensaram em comprar velas. Deveriam ter previsto que um apartamento recém-
construido iria apresentar problemas na parte elétrica.

Enquanto tateava as paredes, esperando que os olhos claros se acostumassem
a falta de luz, aproveitou para ver como a filhinha estava. E percebeu, no escuro, algo
que parecia uma saia branca, meio transparente, entrando no quarto de Clarissa.
Avangou, mas nao pdde entrar. O que viu fincou seus pés no corredor.

De costas para a porta, uma mulher de vestido translucido inclinava-se sobre o
berco de seu bebé.

Alice perdeu a voz. Nao conseguia distinguir o rosto da desconhecida. Como
aquela mulher entrara ali? E por que conseguia enxergar através dela?

Outro chiado veio do teto, chamando a atencdo de Alice. A luz retornara.

A medida que suas pupilas dilatadas voltavam ao normal, Alice descobriu que,



pela janela aberta do quarto, o vento entrava e balangava as cortinas transparentes
proximas ao bergo. Lembravam mesmo um vestido longo. Estranho nao ter notado
antes como havia comprado cortinas tdo compridas... Chegavam até a porta.

Mais um zumbido, agora entrecortado e seguido de um apito breve. Aquilo Alice
sabia muito bem o que significava:

— Minha tradugao! — gritou, e correu para o computador.

— Mau contato — diagnosticou o eletricista.

— Mau contato? — duvidou Alice. — Que mau contato € esse que apaga tudo sé
na minha casa e deixa o resto do condominio aceso?

— Aqui pelo menos, é, dona! Olha! — convidou o eletricista, puxando o
interruptor e exibindo fios coloridos que saiam da parede. Alice se aproximou e 0
homem mexeu na fiagdo. De fato, as lampadas do teto acendiam e apagavam com
leves toques. Mau contato.

— Agora, o resto da casa eu vou ter de olhar melhor — sentenciou o profissional.

— Vai demorar muito?

— Umas trés horas.

— Hummm — zuniu Alice. — Nao vai dar. Preciso terminar uma tradugao hoje,
sem falta, e ndo da pra ficar tanto tempo sem computador. O senhor pode retornar
amanha?

— S0 vou poder na outra semana.

— Entao ta. Quarta que vem?

— Quarta que vem! — confirmou ele.

Tec, tec, tec, tec, tec, tec, tec...

A traducdo havia se mostrado mais dificil do que o esperado. Que bom que nio
abrira mao das trés horas solicitadas pelo eletricista. Ao lado, Clarissa brincava no
cercadinho.

Telefone. Lolita, seu contato na editora.

— Qi, Lolita! Ah, ta. Hoje mesmo, la pelas cinco da tarde. Vou enviar a tradugao
por e-mail pra vocé. O pagamento vocés depositam na minha conta que dia? T4, tudo
bem. Eu mando a nota fiscal por fax, OK? Beijo! Tchau!

“La pelas cinco da tarde.” Entao Alice teria mais duas horas de servigo. Podia
parar trinta minutos para lanchar. Antes, aprontaria o jantar de Clarissa.

Na cozinha, Alice descobriu que o microondas nédo funcionava. Emitiu um suspiro
curto. “Mau contato!”, pensou, irbnica.

Gritaria no comodo ao lado. Vizinhos discutindo, para variar. Para brigarem,
bastava que se encontrassem no mesmo espacgo fisico. S6 que desta vez estavam
gritando alto demais. Dava a impressao de que tinham escolhido sua sala para discutir.

Nao. Os vizinhos tinham idade. Essas vozes eram de gente mais nova.

Curiosa, Alice deixou a cozinha e voltou a sala. Achou a menina em pé, no
cercadinho, dando sua risadinha de crianga, controle remoto na mao. A tevé ligada na
novela, um casal de atores fazendo um escarcéu.



— Clarissa! — reclamou, tirando-lhe o aparelho das maozinhas. — Maméae nao
disse que nao era pra voceé...

Emudeceu. Costumava guardar o controle sobre a televisdo. Clarissa continuava
onde a deixara. Longe demais para alcangar o aparelho.

Como o controle remoto fora parar nas maos da crianga?

A agua gelada da torneira comprovava a necessidade de acertos no acabamento.
Ha pouco Alice colocara a filha para dormir e se pusera a lavar pratos. Sentia-se
cansada, sozinha, um tanto triste.

Um aroma agradavel, adocicado, invadiu a cozinha e mudou completamente seu
estado de espirito. Alice conhecia aquele perfume, e tentava se lembrar desde quando.

Estalos no apartamento tiraram-na de seus devaneios. Estalos terriveis, que
vinham da janela da frente, passavam atras da pia e iam morrer na parede perto da
entrada.

O telefone tocou. Agora, o marido.

— Oi, meu amor! Sou eu! Ta tudo bem?

— Tudo, Gé! E com vocé, esta bem?

— Tudo, também. Eu... s6 n3ao vou retornar na sexta-feira, como tinham
acertado. Volto no domingo.

— O que aconteceu? — estranhou Alice.

— Meu chefe foi atropelado. Vou ter de fazer a apresentacéo no lugar dele.

— Que horror! Coitado! — comoveu-se ela.

— Tudo bem, ele quebrou uns ossos, s6. Vai sobreviver. Pra mim € uma chance,
eu posso aparecer mais para os superiores dele. Nao € nada certo, mas, a longo
prazo, pode rolar uma promog¢ao. Quem sabe?

— E vocé ainda diz que nao acredita em sorte!

— Que pena que meu pai ndo esta aqui pra ver meu sucesso! Ah, o pai! O idolo
maximo! Alice quis contar o assunto de sua traducéo. Impossivel; Angelo ndo parava de
falar. Os ouvidos atentos ao marido, seus olhos foram para o lado. A porta de seu
quarto abriu-se devagar, e parou. Depois, sem um minimo de som, voltou até o
batente, sem encostar. Angelo, empolgado, falava sobre a apresentacéo. Entusiasmo
igual ao que sua mae exibia ensaiando suas palestras sobre fisioterapia.

O aroma doce da cozinha. Idéntico ao perfume de sua mae.

A porta do quarto se abriu de novo, bem devagar, e estacou no mesmo lugar de
antes.

Angelo emaranhava-se em nimeros, estatisticas, porcentagens, vantagens para
o cliente, beneficios para os familiares dos funcionarios...

E a porta do quarto recuou mais uma vez.

— Amor... A porta do nosso quarto ta abrindo e fechando sozinha.

— E o vento.

— Gé... Nao ta ventando.

Siléncio total.

— AIG? AIG?

Nada da voz do marido. A linha caira. Alice colocou o fone no lugar.

A porta ficara imével. Perto dela, estranhas sombras arrastavam-se pela parede.



Sombras humanas!

Motores roncaram. “Relaxa!”, disse Alice para si. “Sdo sé os automoveis
passando la fora, na rua.”

Em breve, o telefone tocou. Do outro lado da linha, Angelo fingia-se de bravo:

— Nao da para confiar em ligagao interurbanal!

— N&o mesmo!

— A porta continua abrindo e fechando?

— Agora, parou. Mas que me deu medo, isso deu! Conversaram por mais uma
hora. Antes de desligar, Angelo sugeriu & esposa “dar uma verificada” nas dobradicas
da porta.

Dito e feito: mal afixadas. Ela propria podia arrumar uma chave de fenda e dar
um jeito. Tudo confirmava que o prédio necessitava de consertos.

Quinta-feira, comego de tarde. Alice buscara Clarissa na escolinha e aproveitara
para fazer compras. Vinha do supermercado de maos dadas com a menina e
abarcando um pacote com o outro brago. Passado o salao de entrada do prédio, os
elevadores.

Ninguém para abrir a porta. Clarissa ajudou, empurrando por dentro assim que
sua mae puxou a alga com dificuldade. Para apertar o botdo do numero de seu andar,
Alice pousou as compras no piso.

Em breve o elevador chegou aonde queriam. Novamente, Clarissa fez forga junto
com a mae para abri-lo. De cara para a porta do apartamento, a tradutora requebrava-
se em busca da chave dentro da bolsa.

Nao tinha achado o que procurava quando escutou baques atras de si. Pisadas
pesadas e rapidas. Alice virou o rosto para entender a sequéncia de sons.

Maos molhadas agarraram-lhe os bragos, fazendo-a perder o equilibrio e bater
as costas na porta. O pacote foi ao chao. Clarissa deu um gritinho agudo.

O sangue fugiu do rosto de Alice.

Uma mulata gordota, nua, cabelos com restos de espuma escorrendo, ensopada
da cabega aos peés, fitava-a com olhos esbugalhados. Abria a boca sem fazer som.
Alice tentava parar de tremer, procurando conter o medo e entender o que acontecia.

— In... in... in... ! — a fala da mulher saia sufocada. S6 entao Alice reconheceu a
vizinha da frente.

— Dona Iracema! Mas... que foi? O que aconteceu? Por que a senhora...

— |... indio! — interrompeu a mulher ensopada. — T-tem um... indio enorme Ia...
la no boxe do meu banheiro! De bragos cruzados, me olhando!

Do apartamento de Dona lIracema saia uma poga comprida, criando uma trilha de
agua no corredor.

— A senhora ta assustando a Clarissal

Alice moveu a cabeca, procurando a filha. Nao a encontrou mais a seu lado, e sim
cruzando a porta adiante, aberta.

— Clarissa, vem aqui!



De repente, a menininha correu com passinhos miudos e entrou na casa da
vizinha.

— CLARISSA! — gritou, perdendo a paciéncia. Dona Iracema apertava-lhe os
bragos com muita forga e insistia na historia do indio enorme. Tao alucinada de pavor,
nem tinha notado que a garotinha invadira seu apartamento.

— Nao! Nzo vai la! — berrava a vizinha. — E perigoso! Pode ser um louco
armado!

O desespero de Alice pelo perigo em que a filha podia ter se metido transformou-
se em furia. Dane-se o indio! Dane-se a escandalosa da vizinha! Sem ligar para a dor
dos dedos de Iracema pressionando seus bracos, Alice livrou-se dela com um safanao,
deu-lhe um empurrao brusco e invadiu o apartamento atras de seu bebé.

Precisou de dois passos para entender que a sala estava vazia.

— Clarissa! — chamou uma vez mais, na diregao do banheiro. Apenas o ruido da
agua corrente do chuveiro ligado.

— Clarissa, eu vou te bater! — gritou Alice, acelerando as passadas.

Ou matar a vizinha, caso algo acontecesse a menina. Encontrou a crianga.
Agitada, sorridente, batendo palmas para a agua que caia do chuveiro para o ralo no
boxe vazio. Alice bufou de nervosa, embora aliviada por ter encontrado Clarissa.
Estendeu o brago para dentro e girou a torneira até a agua parar de correr. Apanhou a
filha nos bragos. Olhou ao redor para se certificar. Como desconfiava: nadinha do tal
indio enorme.

Naquela noite, s6 Clarissa jantou. Sua mae perdera o apetite.

Assistiam a um filme infantil na televisdo. A jovem tradutora queria desviar o
pensamento. Sobre o episédio do chuveiro, ndo iria abrir a boca nem para Angelo.
Imaginava a noticia se espalhando no condominio, virando piada, senhoras mais
assanhadas afirmando que, no lugar de lracema, teriam agarrado o indio. Veio-lhe a
cabeca uma frase do irmdo: “As vezes as pessoas podem ser irritantemente
previsiveis.”

Mais ou menos umas nove e meia a campainha tocou. Alice levantou-se do sofa.
Abriu a porta.

— Oi.

Dona Iracema. Conteve-se para ndo proferir um palavrao perto de Clarissa.

— Oi — devolveu, seca.

— Queria pedir desculpas por hoje.

Encabulada, mostrou um pote plastico cheio de fatias de bolo de fuba cortadas
com capricho. A sinceridade da mulher parecia genuina, como se quisesse compensar
o transtorno anterior. Alice agradeceu e apanhou o presente. Achou melhor, poréem,
cortar a conversa pela raiz:

— Eu preciso colocar a Clarissa pra dormir...

— Cé acredita em fantasmas? — perguntou a vizinha a queima-roupa.

Teve uma subita vontade de se esconder atras da almofada que segurava.



Infelizmente, deixara-a no sofa.

— Por que a senhora ta me perguntando isso? — continuou Alice, tentando fugir.

— Por causa do que aconteceu hoje. Eu ndo acreditava. Acabei falando pra Dona
Gerda, do 32. E sabe o que ela me contou?

— Nao — respondeu a tradutora, temendo o que viria depois.

— Que ontem a noite, quando ela tinha acabado de deitar... ouviu a porta do
quarto abrindo atras dela. Escutou uns passos indo até a cama... e sentiu o peso de
alguém sentando atras... A

Dona Gerda é viuva, mora sozinha! Ela disse que ficou tdo apavorada que nem se
virou pra ver! O desinteresse de Alice evaporou.

— Por isso é que eu queria pedir uma coisa pra vocé — continuou Iracema. — Eu
t6 morrendo de medo! Vou deixar a minha porta aberta. Se vocé puder deixar a sua
também... vai que aparece de novo o indio... !

— Fica sossegada. Vou deixar a porta aberta, sim.

Sexta-feira de manha. De volta da escolinha, onde tinha deixado Clarissa, Alice
teclava, incansavel. Agradecia o novo trabalho que Lolita, a editora, havia lhe passado
logo cedo. Ocupar a mente fazia-a parar de pensar nas ocorréncias sem explicagao da
semana.

Pelo canto do olho esquerdo, avistou um par de ténis femininos. Dona Isaura, sua
arrumadeira, com a eterna mania de surgir em siléncio. Sorrindo, Alice virou-se e disse,
como de habito:

— Ja terminou tudo, Dona Isaura? Nao havia ninguém.

Num movimento agil e brusco, Alice esticou o corpo, quase caindo da cadeira.
Dona Isaura vinha somente as tergas. Era sexta. O corac&o acelerou ainda mais.

“Mas eu vi os ténis no chao!”, pensou, procurando pelo piso quaisquer calgados,
ainda que fossem os seus proprios. Nao encontrou nenhum.

Precisava acalmar-se. Jogar uma agua na cara, respirar bem fundo e continuar a
tradugcdo. S6 assim para parar de imaginar bobagens.

Retornou do banheiro, as maos e o rosto umidos, quase esquecida do que lhe
causara tamanho susto. Releu o texto que digitara.

Neste topico, observaremos os beneficios que o Yoga traz para seu filho. Além
de trabalhar o corpo e a mente, o Yoga nos proporciona segurancga, equilibrio, forga e
flexibilidade, deixando-nos igualmente atentos e centrados.

Mediante respiragdo e postura corretas, criangas hiperativas podem se tornar
calmas e concentradas. Alice, vocé corre perigo

— Eu ndo escrevi issol EU NAO ESCREVI ISSO! — gritou a tradutora,
empurrando o teclado adiante e derrubando a cadeira no chdo. De pé, afastando-se do
monitor, deslizou os dedos entre os cabelos despenteados enquanto lagrimas de pavor
escorriam por suas faces.



Chega. Alice apanharia Clarissa na escolinha, telefonaria para o marido e de novo
morariam com a mae dele. Mil vezes a sogra horrorosa a um unico dia a mais naquele
condominio infernal. Estalos nas paredes, portas que se mexem sozinhas, controle
remoto que aparece nas maos da filha, um indio no boxe da vizinha... Aquele lugar tinha
coisa!

Cruzou a portaria do prédio sem perceber um rapaz de conversa com o zelador.
Falavam justamente sobre ela.

— Mocga! Espera! — chamou o rapaz.

Que esperar o qué! Nao ficaria ali nem mais um segundo.

— Moga, por favor!

Alice conteve-se para nao explodir. Quase conseguiu. Virou-se e rosnou,
esquecendo-se da educacao:

— Hal

— A senhora ndo me conhece. Eu sou o Moacir, filho da Dona Iracema. Prazer.

— Se 0 senhor n&o se importa, eu t6 com pressa!

— Ta legal, nao vou demorar muito — respondeu Moacir, bastante constrangido.
— Queria muito pedir desculpas pra vocé... Posso chamar vocé de vocé?

— Pode — assentiu a impaciente tradutora.

— Ent&o... Minha mae... Eu andei chegando tarde do servico e minha mae
descuidou de tomar os remédios. Ela... tem esquizofrenia, coitada.

— Esquizofrenia?

— E. Ela alucina direto, v& gente que n&o existe. V& soldado nazista passeando
na rua e dando o/ pra ela, tigre sentado em banco de praga... Me contou que vocé
salvou ela de um indio dentro do boxe... que vergonha! Tudo coisa da cabecga dela!

Alice teve um pressentimento. Pediu licenga a Moacir, caminhou de volta a
portaria e perguntou ao zelador sobre a Dona Gerda do 32. Obteve uma resposta
taxativa: ninguém morava no 32 desde que o compraram. Seus donos vinham se
virando para alugar o apartamento ja fazia um ano.

A muito custo, conseguiu convencer-se de que ia esperar o retorno de Angelo
para abandonarem o prédio em definitivo. Pelo menos alguns fatos tinham explicagao,
raciocinou. Problemas de infra-estrutura, vizinha esquizofrénica. Pensaria nos outros
ocorridos mais tarde. Agora nao era o0 momento.

Adormeceu, a filha deitada ao seu lado na cama.

Clarissa se mantinha de olhos fechados quando Alice abriu os seus. Ergueu-se.
Sorriu sem motivo. Uma leveza igualmente estranha e agradavel a dominava. O
sentimento em seu coragdo parecia-se muito com amor misturado a liberdade. A
medida que saia do quarto a sensacéo ia-se fortalecendo. Teve vontade de gargalhar.

Por que cismou de olhar pela janela da sala?

Do lado de fora do apartamento, flutuando no ar, uma figura de cores
desmaiadas olhava de volta para Alice. Cabelos longos, escuros, e vestido comprido. A



mulher que aparecera no quarto de Clarissa! E ela que imaginava ter sido s6 uma ilusao
causada pelas cortinas!

Alice fitava a aparigdo sem conseguir se mexer, sequer falar. A respiragdo parou
quando a mulher atravessou os vidros. Seus pés nao tocavam o solo, antes deslizavam
perto do chao. Pela primeira vez, Alice pode enxergar-lhe o rosto. Esbranquigado,
familiar. Um rosto de alguém que, por tanto tempo, deixara de existir em sua vida.

Sua mae.

Aparecia-lne agora mais bonita do que em suas lembrangas adolescentes.
Conservava o vigor de uma jovem senhora de quarenta anos. Exalava um aroma doce e
confortante. Alice quis abraga-la, contar-lhe de sua saudade, perguntar como estava.
Sentia-se em um sonho, quando ndo questionamos o0 que surge para nds. Antes que
dissesse qualquer coisa, escutou, em sua mente, uma voz bastante clara:

“Promete que n&o vai se assustar?”

— Prometo!

“Olhe dentro do seu quarto.”

Dentro do quarto? Alice sé precisou recuar dois passos. Apurou a vista e
experimentou um tremor. Onde imaginava ver somente a filha, encontrou também a si
prépria, deitada na cama, a expressao suave de quem dormia um sono profundo.

— Ent&o eu... eu morri?

“Nao, filhinha. Preste atencdo a esse fio que sai de seu umbigo. Chama-se
cordao de prata. Enquanto vocé estiver ligada a ele, significa que vocé esta viva.”

Alice demorou para decidir se olhava para a cama ou para a mae.

“Venho tentando te alertar ha muito tempo e hoje, gracas a Deus, consegui. Alice,
vocé corre perigo!” A frase que lera no monitor.

— Que perigo, mae? — enfim perguntou.

“Vocé se envolveu sem querer com o mal. Uma pessoa obcecada entrou em sua
vida. Ela faz contato com espiritos baixos, com espiritos que cometem atrocidades sé
para que eles realizem seus desejos. Alice, vocé tem que se afastar dessa pessoa!”

— Mas, mae! De quem vocé ta falando?

Desta vez a fala ndo vinha de dentro da sua mente. Surgia nitida, como em uma
conversa:

— Do seu marido, é claro.

Num ato reflexo, Alice segurou a respiragao. A seguir, acalmou-se e disparou:

— Como? Que... que perigo eu posso estar correndo com o0 homem mais
maravilhoso que existe?

— Sera que ele € assim t§o maravilhoso?

Pela primeira vez, Alice se questionava. Conhecia muito bem aquele jeito de falar:
o tom de convicgao caracteristico da mae e do irmao Hélio, algo que ela sempre lutara
por ter!

Nova pergunta, com a voz sempre serena:

— Vocé quer ver o que o Angelo esta fazendo agora?

— Eu...

— Pense nele, Alice. Peca para ir aonde o Angelo estd agora. Alice fez um
quadro mental do marido; o apartamento assumiu os brilhos coloridos de um



caleidoscopio. Pouco depois, as imagens ganharam sentido. Viu-se, com sua mae, em
um lugar completamente diferente. Mesmo com as luzes apagadas, pbde se
reconhecer dentro de um quarto de hotel. Um quarto imenso, com teto alto, armarios
grandes, janelas sem cortinas e um lustre luxuoso.

Sobre a cama, Angelo dormia, sem camisa e de costas para o colchao, como era
do seu feitio. Do ventre saia um fio luminoso, que se esticava adiante e cruzava a porta
aberta, fugindo do alcance da visdo. Alice acompanhou a diregao do fio para saber até
onde ia. Queria ver se o marido se encontrava por perto.

Fora do quarto, experimentou o horror. Sem a mae segurando-a pela mao, teria
fugido dali em desespero.

Diante de uma sacada, em meio a uma penumbra mal dissolvida por luzes
exteriores, o corpo astral de Angelo dialogava com uma figura que ndo se podia
identificar; um ser de grande estatura, indefinido entre homem ou mulher.

— Esta vendo, Alice? Esta vendo com quem seu marido se relaciona?

Sem que o chamassem, o Angelo perto da janela pressentiu as duas presencas e
voltou-se. Nao soube esconder a surpresa no rosto transtornado. Parecia uma crianga
apanhada em uma brincadeira da qual imaginava sair impune.

— Alice?

As feicdes de Angelo mudaram totalmente ao esbravejar para a figura com quem
conversava:

— Vocé me disse que nao ia deixar essa mulher se aproximar da minha esposal

“Essa mulher?” Alice escandalizou-se. Como ele ousava falar assim da sua mae?
E o que era aquela coisa perto dele?

— Esse seu amigo ndo tem tanto poder quanto vocé pensa, Angelo! — afirmou a
mae.

— Fica longe dela, amor! — gritava Angelo, afastando-se da entidade atras de si
e caminhando para a esposa.

— Ele esta chegando perto — observou a mae. — Agora vocé vai ver como seu
Angelo é por dentro.

“Ver como ele € por dentro? Ora, eu conhego 0 meu marid...”

A medida que Angelo diminuia a distancia entre si e a esposa, Alice ia
entendendo o que a mée queria dizer. O corpo astral de Angelo exibia os sinais que seu
estilo de vida até entdo desconhecido impregnara-lhe na alma: pustulas avermelhadas
no peito e num dos ombros. Bracos com partes carcomidas. E o pior de tudo: Angelo
trazia a metade da cara tao inchada que, em outras circunstancias, sua esposa jamais
0 reconheceria.

Uma angustia crescente dominou o coragéo de Alice. Angelo se deteve; percebeu
o horror que causara na amada.

— Amor... Deixa eu te explicar... — falava com uma das maos sobre a face,
evitando encarar a esposa. — Por favor, me escuta! S-sabe por que tudo sempre da
certo pra mim? Por causa dele! — E apontou a entidade ainda na sacada. — Desde
que eu era crianca ele me ajuda! E por isso que eu conquisto sempre tudo o que quero.
Até mesmo o seu amor!

Alice experimentou um leve pressionar em sua mao.



— Filha... Esse amigo dele € um ser do Mal!

— Mas é o Mal que governa o mundo! — bradou Angelo em resposta.

— Entre n6s dois ndo existe o Mal, existe amor! — argumentou Alice. — E existe
Deus...

— Deus? — riu Angelo, com ironia. — Onde estava Deus quando o avido de sua
mae bateu no outro e caiu, matando aquelas pessoas todas? Quantos, como vocé e
seu irmao, ficaram orfaos? Quanta gente, como seu pai, Deus deixou viuvos?

A tudo aquilo a mae de Alice respondia com tranquilidade:

— Minha hora havia chegado. Assim como a daquelas pessoas. Nao cabe a nos
julgar as atitudes de Deus.

— Deus? Que Deus € esse que enche o mundo de pessoas ruins e egoistas? Por
que existe tanta injustica e os maus nunca sao punidos?

— E o Livre Arbitrio. Vocé sabe disso melhor do que qualquer um.

Aquilo s6 podia ser um pesadelo! Alice soltou-se da mae. Recuou um passo.
Tinha ficado quase a mesma distancia dos dois que tentavam persuadi-la. A quem daria
ouvidos?

— Se a gente nao fizer nada pelas proprias méaos — afirmou Angelo —, quando a
tal “Justica Divina” chegar, ja vai ser tarde demais!

— Isso entéo justifica tudo... — retrucou a mae, ainda tranquila.

— Qualquer das suas atitudes. Até mesmo... mandar seu amigo atropelar seu
chefe.

— S0 estou falando de usar atalhos. Eu ndo matei meu chefe... | — protestou
Angelo. — Nunca matei ninguém!

— Nao? — desafiou a mae de Alice. — E o seu pai?

— Meu pai? Agquele bébado maldito que s6 me enchia de porrada? Meu amigo
das sombras deu um jeito nele... Pra que ele parasse de me bater... Ele parou! Parou!

Entdo ele apanhava do pai? A quem dizia adorar tanto?

— Parou de bater... para sempre — lamentou a mae.

A tradutora comegava a entender, embora nao gostasse do que entendia. Nao
aguentou mais ficar calada:

— Angelo! Vocé matou seu pai?

Antes de responder, ele procurou nao mostrar que sua seguranga ia ruindo:

— Ninguém nunca ficou sabendo... pensaram que fosse cirrose... Ndo... ndo vem
ao caso agora... Eu... ia te contar meu segredo depois dessa viagem.

— Entao, € verdade! Vocé se deixou levar pelo Mal!

— Para de ouvir essa mulher! Ela ta envenenando vocé contra mim!

— “Essa mulher” é minha méae!

— Ela ja morreu! Eu sou seu marido! Eu quero o seu bem!

— Que bem ¢é esse? Ser feliz a custa do sofrimento dos outros?

— Qualquer um no meu lugar faria o que eu fiz, se tivesse a chance!

— Nao, Angelo — afirmou Alice. — Eu n&o faria. E eu ndo posso viver debaixo do
mesmo teto com um assassino.

A principio, Angelo ndo esbogcou nenhuma reacdo. Limitava-se a encarar a
esposa, depois a mae desta. Voltou o olhar desesperado a figura na sacada do quarto,



gritando:

— Vocé vai deixar ela ir embora?

Deslocando-se com rapidez impossivel de acompanhar, a entidade postou-se
entre Alice e sua mae. Agarrou o cordao de prata da moga. Olhou-a dentro dos olhos.
Pontos parecidos com virgulas se mexiam no que deveria ser o rosto da aparicao.

Nao eram virgulas. Eram vermes.

— Eu vou te matar... Alice... — disse o ser. Qualquer tragco angelical havia
desaparecido, cedendo lugar a um borrdo disforme, uma mancha solta no ar,
esqualida, distorcida e nao-humana.

Um mal-estar crescente dominou a mente e o corpo da moga.

— Vocé vai morrer... — continuava a entidade disforme.

— Nao! — gritou o marido.

— Vocé merece coisa melhor, Angelo! — foi 0 que ouviu em resposta.

Tao veloz quanto o outro, o rapaz colocou-se entre seu amigo das sombras e a
esposa, ja pressionando a mao esquelética que mantinha o cordao de prata.

— Nao vou deixar vocé matar minha esposa! Larga esse negocio!

A méae quis intervir. Um gesto da entidade a impedia de chegar perto. Angelo
apertava com suas maos o brago que segurava o cordao de prata. A volta de Alice,
formas e cores se misturavam. Uma fraqueza cada vez maior envolvia a moga,
flutuando sem conseguir reagir. Conseguia apenas ouvir os gritos de Angelo
enfrentando a aparicéo.

Estrondos chamaram a atengao de Alice: a cama em que repousava o corpo do
marido sacudia sozinha, os pés de madeira querendo sair do piso. A porta do
refrigerador, ao lado, abria-se sozinha: uma garrafa pulou de dentro e se espatifou no
chdo. O pesado lustre do teto tremia e tilintava; os armarios se sacudiam, abrindo e
fechando as portas; Angelo pressionava o pulso carcomido do oponente.

— N&o... vou... deixar... vocé... matar...

— Esta bem! Ela ndo morreral!

Angelo, Alice e a mée viram a entidade erguer o braco seguro e apontar para o
teto. Correntes se partiram; o enorme lustre soltou-se.

Num impulso, os olhos de Alice se abriram. Achou-se na sua cama. No seu
quarto. Clarissa ainda dormia.

O que tinha acontecido? Visbes que lhe pareciam de um sonho horroroso
espetavam-lhe a mente. Sua intuicdo ordenou que telefonasse imediatamente para o
hotel onde se hospedava Angelo. A agenda em maos, discou, tomada de intensa
aflicdo. Ao ouvir a telefonista do outro lado da linha, implorou para chamarem o esposo.

— Um momento, por favor... — responderam. A espera sufocava-a mais do que
tudo.

— Ninguém atende, senhora.

— Eu preciso falar com meu marido! Tem como alguém chamar ele... ?

— Um momento, por favor... — cortou a telefonista. — Como? Senhora, eu...



eu... acabei de ser informada de que...

— De qué... ?

— O pessoal da manutengéo ouviu barulhos durante a noite nesse quarto. Foram
ver o que era... Ninguém respondia... Abriram a porta e encontraram o ocupante. O
lustre caiu sobre a cama... Ninguém sabe dizer como isso aconteceu... porque ele nao
fica tdo perto assim... Eu... eu ndo sei como dizer a senhora, mas...

Nao precisava. A telefonista escutou a jovem tradutora se desfazendo em
lagrimas.

Encostada de lado na parede, as pernas amolecendo, Alice desabou
vagarosamente até o chao.

Perdera o grande amor de sua vida. Embora tivesse escolhido trilhar o pior dos
caminhos, Angelo se redimira ao sacrificar-se para salva-la.

Que seria de sua vida agora? Como explicar a Clarissa, que nem sabia falar, o
fato de seu pai ndo existir mais? Que futuro teriam sozinhas? E ainda tinha de ir ao
aeroporto apanhar o corpo do marido. De novo, o aeroporto! Precisava sempre ter
alguma ligacdo com a morte. Primeiro a méae, depois o marido. Lugar maldito!

— Poiana. Poiana.

Sua menina acordara. Clarissa se expressava com sons que apenas Alice
compreendia. Angelo e ela tinham apostado no que Clarissa diria antes, se “papai” ou
“‘mamae”. De pé, encarando a mae, ela dizia Poliana. O nome da avd que ndo chegara
a conhecer.

Nunca mais aquela manha se apagaria da lembranga de Alice. No dia em que
Angelo faleceu, uma vozinha mitida chamava por Poiana.

Foi a primeira vez que Clarissa falou.

Outra vez o perfume adocicado. Alice levou os olhos encharcados a janela e nao
encontrou ninguém. Também n&o reparou que Clarissa agitava a maozinha, acenando
um adeus para Poliana. A avd e mae, do lado de fora do apartamento, se despedia de
suas duas meninas.

Sete anos de idade. Lebncio acabara de fugir de casa. A morte dos pais levou-o
a casa da prima solteirona. Ao menor deslize a mulher o espancava, tapando-lhe a
boca para que os vizinhos nao ouvissem o garoto gritando. Na escola, a vergonha o
fazia esconder dos amigos e professores as queimaduras de cigarro que a miseravel
fizera em tantas partes de seu corpo. Mesmo naquela noite fria e com chuva, a rua
parecia-lhe melhor opgao.

Abrigou-se debaixo do viaduto. Preferia morrer de frio a morar com a prima. Seu
odio o carcomia por dentro. Cansado de tanto chorar, entregou-se, por fim, ao sono.

Dormiu e sonhou. Sonhou que alguém chamava por ele:

— Lebncio...

Nunca estranhamos nada em nossos sonhos. Por isso ele achou natural conseguir
enxergar atraves daquela criaturinha de mesma idade que a sua, a Ihe sorrir
abertamente.



— Nao chora — disse-lhe a crianga. — Vocé nao tem que sofrer. Eu vou te
ajudar e nunca mais v&o te importunar. E sé vocé querer.

— Quem é vocé? Um anjo? — perguntava Ledncio, ansioso.

— Sou Angelo. Vou ser seu amigo... Amigo até o fim.



Camila Fernandes

A SENSIBILIDADE para tocar com sutileza em assuntos delicados e feridas € o trunfo
que Camila Fernandes utiliza para nos envolver. Nesta historia, ela ndo se contenta em
incomodar; sua intengao € mesmo tirar NoSso sono.

Certos fantasmas conseguem nos assombrar mais do que outros. Basta
conhecé-los bem. Nao temos a resposta definitiva para o que conduz nossas vidas: se
o livre arbitrio ou o destino. Ha ocasides em que julgamos estar no controle. Em outras,
forcas sobrenaturais parecem nos dominar a distdncia, mandando recados, ditando
ordens, controlando Nossos passos.

A jovem Irene, de Entre o Siléncio e o P6, pode ter encontrado a verdade sobre
essas questdes. Nesta historia, iremos acompanha-la e descobrir se ela tem razao ou
tudo ndo passa de um delirio.



Entre o Silencio e o P6

“‘MERDA’, pensou Irene. “Nada de sangue, de novo!”

Olhava para a calcinha esticada entre seus dedos. Seu olhar insistiu no branco
extremo do tecido, como a esperar que se tornasse vermelho. Esfregou o rosto.
Suspirou longamente antes de levantar-se do vaso sanitario. Acalmou-se; ndo podia
ceder a ansiedade.

Seus olhos claros encontraram o proprio reflexo cinzento no espelho. Melhor
prender os cabelos muito crespos, que formavam uma juba ao redor da face morena.
Suada: fazia calor demais. Nao conseguia dormir. Torneira aberta e agua abundante
contra o rosto. Pensou nas duas semanas de atraso do sangue mensal, antes pontual
como um cavalheiro inglés. Concentrou-se no siléncio da casa.

De todos os fantasmas que assombravam seus dias, o mais constante era o da
solidao.

Desde sempre sentira o vazio de ser unica. Unica filha, Gnica neta, Unica crianca
numa familia de uns poucos idosos que definharam por anos até o nada. Havia pouco
mais de um més que morrera Dona Eleanor. Passara com a avo e o avl dezoito anos
desde o seu nascimento. Da mae, lembrava-se pouco, morta a toa em algum leito de
hospital; do pai, nada sabia. Criara-se sob o olhar do casal Oliveira naquele
apartamento dos tempos aureos do centro metropolitano. Com quartos espagosos, pé
direito alto e chao de tacos, transpirava décadas de convivéncia quase sempre calada,
sem muito de que rir ou chorar. La fora, a urbe ndo parava de crescer e algo sempre
estava sendo construido ou demolido. A imundicie dos prédios crescendo e ruindo
invadia o lar na forma de poeira, sempre acumulada sobre os moveis.

Longe de mima-la, os avos ensinaram-lhe cedo que nao podia ter tudo. Um dia,
suplicara a avo que Ihe desse um cachorrinho. A velha erguera uma sobrancelha.

— Ontem vocé queria um papagaio. Hoje, quer um cdo. Decida, menina. Nao
pode ter mais do que um bicho. Afinal, € vocé quem vai ter de cuidar dele.

Preferira a ave. Umn desenho animado sobre piratas a convencera de que um
papagaio seria o companheiro ideal. Nao era muito util para brincar, mas Irene o
ensinaria a pousar no seu ombro e gritar “io-ho-ho”, como na televiséo.

Perdera um pouco da graga quando percebera que os coleguinhas de escola nao
viriam a sua casa sO para ver o papagaio. Nao que o avd encorajasse a pratica. “Seu”
Nestor nao gostava de barulho de criangas. Também nao gostava de que Irene
brincasse na rua, longe de seu zelo. Em verdade, nao havia ali muita graga que perder.

Na urgéncia de ver-se fora de casa, cedo Irene comecgara a trabalhar. Nao
precisava; nessa época, a aposentadoria do avd sustentava a familia razoavelmente, e
o apartamento |hes pertencia. Mas estar detras do caixa de um mercadinho ou
papelaria, ver pessoas, ganhar muito mal, qualquer coisa que a tirasse dali por algumas
horas e fizesse valer a pena seu retorno — qualquer coisa aliviava o tédio, o sufoco
entre os ancides. Com a morte do avd, empenhara-se ainda mais para ficar longe da



casa tristonha. Economizando, pagara sozinha o curso de inglés. Portas na cara aqui e
ali, conseguira empregar-se como auxiliar num escritério. Mas na primeira crise o corte
de funcionarios a pusera para fora. E isso fora pouco antes do enterro de Dona
Eleanor.

Agora, tinha dezenove anos e era a dona do apartamento — o enorme imovel de
dois quartos, com cheiro de gente velha e moveis de madeira macigca — no qual so se
ouvia o mondlogo sem sentido de um papagaio. Sem a pensdo dos avos, sem
emprego, sem familia, sem chao.

Pirata cochilava no seu poleiro na area de servigo. Ao cruzar a porta do banheiro,
Irene viu-o no fim do corredor e invejou-o: tao alheio...

Jogou-se no sofa. Ligou a tevé por nada. No filme da madrugada, uma mulher
acabava de dar a luz e entre risos e lagrimas ela acolhia o bebé junto ao seio. Irene
olhou por alguns instantes para a esfera rosada do rosto infantil. Entdo, desligou o
televisor e atirou longe o controle remoto. O aparelho quicou na parede e foi ao chéo,
cuspindo duas pilhas que rolaram para baixo da poltrona.

Cochilou depois, embalada por reprises de velhos seriados.

— Da o pé. Da o pé! Irene!

Pirata berrava nos fundos, despertador natural. A garota ergueu-se do sofa. O
corpo dobrado por horas esticou-se em estalos. Os pés descalgos a levaram sem
pressa. A porta do quarto dos avos estava entreaberta. Dona Eleanor e “Seu” Nestor:
tudo rimava, até os nomes, naquele casal perfeitamente antipatico. Irene espiou pela
fresta. Esperava talvez encontrar a velha a maquina de costura, remendando algum
avental de cozinha. Mas o siléncio era total, e ninguém mais dormia naquela cama a
nao ser o encardido ursinho de pelucia que Dona Eleanor se recusara a jogar fora,
mesmo depois que Irene crescera o suficiente para perder o interesse por ele. A velha
nunca jogava nada fora, guardava toda sorte de inutilidades. Estatuetas de santos
partidas e novamente coladas, bibelés dentro de sacos plasticos para combater a
poeira, sabonetes enfeitados no fundo de gavetas.

Acima da cama, um retrato oval do casal Oliveira varria o recinto com o olhar
severo. Era aquele olhar que Irene sentia as suas costas desde sempre. Desconforto.
Haviam sido obrigados a cria-la e mesmo ent&o ja nao tinham idade para acompanhar

os caprichos de uma crianga. Irene soubera poupa-los de seusig de sua voz,
mesmo de sua presenga. Fechar-se ng@ gl baixinho a velha tevé ou ler um gibi
garantiaghi s & |. Mas nao lhe faltaram comida, moral, livrosai Ad

lhe batera um bocado, e nunca de leve; era da velha guarda, acreditava na educacao
pelo medo. Por vezes Irene jurara fugir, mas a idéia de dormir na sarjeta ou prostituir-
se para sobreviver nao a conquistou.

No funeral, chamara as lagrimas. Indutil; talvez o choque. Talvez o conformismo: ha
muito a saude de Dona Eleanor falhava e sua morte ndo surpreendera ninguém. lrene
amava a velha. Odiava a velha. Ainda nao se decidira.

Mas entao viera o siléncio.



Agora, de olhos fechados, buscava o som dos chinelos de pano se arrastando
pelos corredores ou do velho radio de madeira sintonizado em uma estagdo AM. O
cheiro de torta de frango vindo da cozinha num domingo. A censura a uma saia curta ou
um horario avangado fora de casa, repetindo como quem prega:

— lrene, Irene, Irene!

Aty piscou, sobressaltada. Sonhara acordada com o chamado da avd, mas
quem berrava, rompendo a nostalgia, era Pirata. Nos fundos, o papagaio ansioso lhe
estendeu o pé: seu sinal tipico pedindo comida. Irene fez do seu dedo um poleiro para
o0 passaro, cogou-lhe a cabecga, disse-lhe qualquer bobagem. Verificou o armario: ja
nao havia frutas ou sementes de girassol.

A loja de ragdes nao ficava longe. Em sua primeira vez 14, vira atras do balcéo o
filho do dono, rapaz interessante, vinte e poucos anos, que lhe devolvera o olhar de
timida simpatia. Desde entdo, a avo preferia fazer ela mesma as compras, sempre que
possivel, sob a desculpa de “caminhar um pouco, que faz bem.” Sempre desestimulara
o contato da neta com os homens. “Perigosos demais”. Se ela soubesse...

— Bom dia. Ha quanto tempo!

— E... Oi, Euclides.

— Mais um quilo de sementes para o Pirata?

Ela meneou a cabega, “sim”, desviando o olhar. O rapaz a fitava.

— Entéo, Irene? Alguma novidade?

Desta vez ela respondeu com um gesto negativo. Apertou os labios.

— Vocé... ainda t4 morando no mesmo apartamento? Irene franziu o cenho, seu
queixo tremeu. Ela jogou o dinheiro no balcao, apanhou a embalagem de ragao e girou
para sair.

— Espera! Espera um pouco! — Ele a segurou pelo brago. — Que foi? Me
desculpa por fazer tantas perguntas. Eu so...

Mas a garota ja chorava sem freios, e o pacote caiu de suas maos. Deixou-se
conduzir pelo rapaz até uma cadeira nos fundos da loja. Agora, tinha um copo d’agua
nas maos e bebia devagar. No rosto de Euclides, uma apreensdo genuina se
estampava.

— Calma. Respira fundo.

— Desculpa....

— N&o, me desculpa vocé. Eu falo demais. Devia saber que vocé ainda ta
sensivel. Eu soube da Dona Eleanor. Foi muito triste.

— Nao é isso! — Nao era mesmo. E em parte, era. — Eu...

— Olha. Eu sei como é. Minha mé&e morreu quando eu era moleque e meu pai
criou a mim e aos meus irmaos sozinho. Foi a maior barra pra todo mundo. Mas faz
parte da vida, eles tém que partir, e a gente tem que superar.

Irene engoliu um solugo. Respirou como se ndo o fizesse ha anos. Forgou um
sorriso pateta, sem brilho.

— Desculpa ficar chorando na sua frente. Sou uma besta.

— Nao, eu é que preciso pedir desculpas por ficar te amolando.

— Acho que nao podemos passar o resto do dia nos desculpando. Vamos
encerrar por aqui?



— Bom, me deixa dar o seu troco.

— Tudo bem. Vocé poe na minha conta ou me paga um chope qualquer dia.

Devolveu o copo e se ergueu. A dignidade exigia que recuperasse a postura
intocavel, apesar do nariz escorrendo.

Devia estar louca. Chorar diante de um mero conhecido, deixar que ele a
amparasse e ainda abrir espago para uma investida? A vida ja estava confusa demais.
Nao tinha cabega para nada daquilo. Mas perseguia o perigo como o0 moleque na rua
persegue a pipa — correndo atras aos berros, desejando intensamente, sem saber
direito porque.

O perigo.

Fora na semana seguinte ao funeral. Emudecida, anestesiada, na vitrine da loja
de discos Irene fixara sua atengdo. O folheto chamava-a para uma festa. Conhecia de
nome o lugar. Promogao para mulheres, gratis até a meia-noite. Hoje. E por que nao?
Sozinha? “Sim, sozinha, ndo preciso de ninguém.” Por nada, sé um pouco de diversao.
Para ndo estar o tempo todo sufocada no apartamento. Para ndo ser Irene por
algumas horas. Dangar até perder os sentidos, ser parte do todo, nao ser ninguém;
sim, era um meio de vida, para uns, bastante proximo da religiao.

Luzes piscando. Musica alta. Corpos vibravam, alguns acelerados, outros em
camera lenta. Um drinque forte na mao direita; na esquerda, os dedos firmes de um
estranho, retendo-a junto de si. Querendo-a? Sem duvida. Bem como o rapaz ao lado,
que a enlagava pela cintura. Falavam um sem-numero de bobagens que a musica nao
permitia decifrar. Irene respondia com gargalhadas. Desespero convertido em bom-
humor; risada de prazer, nunca de alegria. Mas ela nao era Irene. Nao nessa noite. Nao
com aquela dupla Ihe fazendo a corte. Atrevidos, os dois, mas o louro a beijou primeiro.
Quando sentiu os labios do moreno no seu pescogo, também n&o pensou em resistir.
Nao pensou em coisa alguma. Fez o que lhe ordenava a crescente umidade entre as
pernas. Um sugeriu; os outros assentiram.

Passou a noite nos bragos dos dois, ora um, ora outro, agora ambos, e os dois
dentro do seu corpo a um so tempo. Na euforia. Na dor. No prazer desmedido. E
especialmente na culpa, quando despertou na manha seguinte, meio enterrada entre
louro e moreno. Nao dormiam — antes, haviam desmaiado, alcool e cansaco.

Irene ndo disse adeus. Nunca voltaria aquele hotel. Nem forcando a mente
lembraria os nomes deles. Em casa, lavou-se freneticamente.

Riu alto, pensando na cara que a velha Eleanor faria se soubesse de tudo aquilo.
Mas entdo, estremeceu; como rir da avo tdo dedicada sem sentir-se uma criminosa?

Sim: o fantasma da culpa também apreciava a companhia de Irene, e vinha forte
naqueles dias — agora, de maos dadas com o medo. Pois nao se protegera. Nao
tomara providéncias. O sangue devia ter vindo havia duas semanas. E até ali... nada.

Por isso, ao voltar da loja de racdes, passou pela farmacia e comprou o teste.
Devia usa-lo, saber a verdade. “Mas n&o agora... agora, ndo.”

A noite excessivamente quente pusera Irene no inferno. Ninguém podia dormir
com aquele calor. Perdeu a paciéncia e foi ao outro quarto apanhar o antigo ventilador



de chao. Apertou o botdo do aparelho inUmeras vezes, mas ele se recusou a funcionar.
Desistiu de dormir. Decidiu que era um bom momento para por a casa em ordem. Por
que nao? A densa camada de pé dos moveis pedia isso. Poderia dormir durante o dia,
com a ajuda do cansaco.

Prendeu os cabelos com um lengo e dirigiu-se a sala, flanela e lustra-modveis em
punho. Tentou ligar a tevé para enganar a soliddo — baixinho, para nao incomodar
Dona Neusa, a vizinha de meia-idade e sono leve — e nada. Lembrou-se das pilhas do
controle remoto, derrubadas para baixo do sofa. O mdvel era sélido, antigo, um
exercicio pesado para uma jovem delgada. Mesmo assim, conseguiu arrasta-lo.
Embaixo, além das pilhas, uma fotografia coberta de pd6. Soprou a superficie e
esfregou-a. Identificou o casal Oliveira, seu ar sempre austero. O bebé nos bragos da
avo era familiar. O tufo de cabelos encaracolados e os grandes olhos claros eram
seus.

O rostinho era confuso, até um tanto amedrontado. Nas faces dos velhos,
resignagcao. Qualquer idiota era capaz de perceber que eles nunca foram apaixonados
pela idéia de educa-la, mas mesmo assim o fizeram.

Sem aviso, algo se revirou furioso em seu estbmago. Nao pdde alcangar o
banheiro: o jantar Ihe subiu pela garganta e despejou-se generosamente no chao. Irene
apoiou-se a parede e deixou que seu corpo se descarregasse. Limpou a sujeira as
pressas e voltou para a cama. Aquilo a enfraquecera o suficiente para exigir que
dormisse.

Antes de o sol nascer, Dona Eleanor veio visita-la.

Veio imersa num nevoeiro bago. Fitava com a tenacidade de uma coruja. Irene
sentiu um misto de alegria e medo ao encarar a avo. Era estranho ter na alma o anseio
de tornar a vé-la e, ao mesmo tempo, a urgéncia de ver-se livre dela. Mas olhou para
seus pes, e eles ndo se moviam; apenas deslizavam no nada, carregando a figura de
Eleanor entre o siléncio e o po.

A mulher nada dizia, nada ensaiava, nem suspendia o olhar estatico. Irene engoliu
em seco e timidamente chamou:

— Vo6?

Os labios da ancid se separaram como num lento bocejo, mas seus olhos
permaneceram cravados em Irene, obstinados. Por dentro, a boca era preta. Mas ela
ndo bocejava — falava. Fé-lo uma, duas vezes; a voz ndo se ouviu. Os labios se
calaram.

A velha afastou-se de lado, permitindo a neta a visdo de uma crianga. Seis ou
sete anos, cabelos muito crespos e grandes olhos cinzentos, a maozinha cor de jambo
escondida entre os dedos enrugados da avo, que simplesmente Ihe piscou um olho.

Foi este ultimo olhar que fez gelar seu corpo inteiro, e Irene encolheu-se em débil
defesa antes de ouvir o telefone tocar insistente na sala. Abriu os olhos de supetéo,
com o sol entrando forte pela janela, ferindo seus olhos. Ja era sabado. Um dia quente.

Por que, entdo, sentia arrepiados todos os pélos de seu corpo?

Cambaleou para a sala e atendeu sem animo.

— Alb, Irene?

— Hm... Euclides?



— E, sou eu. Desculpa se eu te acordel!

— N&o tem problema — continuou ela. — Acho que ja passa do meio-dia. Mas
Como VOCé conseguiu meu numero?

— Eu... peguei na caderneta de clientes da loja. Tava pensando se vocé nao
gostaria de tomar aquele chope.

— Quando?

— Hoje a noite. Ou, sei 14, a gente podia dar uma volta a tarde.

— Lembra onde eu moro?

— Lembro.

— Passa aqui as duas.

Era reconfortante penetrar naquele oasis de verde em meio ao deserto cinza da
cidade. A praca era aberta; suas alamedas, frescas sob as arvores.

Irene ouviu o gorjeio caracteristico de um sabia enquanto caminhava com
Euclides. Sentou-se no banco, ele a imitou. Rosto queimado de sol, cabelos pretos
muitos curtos — era bonito? Nao muito, nem feio tampouco, e o sabia. Gostava dela?
Sem duvida. Nao ainda intensamente, mas nada que seu desamparo e seu sorriso de
menina ndo pudessem transformar numa chama, se ela quisesse. Mas queria?

Diante deles, uma area circular, preenchida de areia e de estruturas de ferro: um
gira-gira, duas gangorras, um trepa-trepa e quatro balangos. Lazer humilde, mas
funcional. Talvez porque agora nuvens pretas avangassem diante do sol e ameagassem
a cidade com um pequeno diluvio, as maes houvessem removido suas criangas do
local. A tinta vermelha descascada nos brinquedos, revelando o miolo preto de metal,
conferia a paisagem uma desolagao incomum.

Irene, pernas cruzadas, balangava o pé direito. Euclides a observava, curioso.

— Ta nervosa, é?

— Um pouco. Nao ando dormindo direito. Hoje, sonhei com minha avo. Parece
que nem morta ela me deixa em paz.

— Vocés nao se davam bem?

— N&o — suspirou, fixando o olhar em qualquer coisa: um balango vazio. — Sim.
Nzo sei. E uma pergunta dificil.

— Entendo... Mas ndo pensa mais nisso, Irene. Sabe, vocé € jovem. Déi perder
alguém tao cedo, mas isso € s6 o comec¢o. Nao falo isso pra vocé desanimar, mas pra
entender que a vida é cheia dessas coisas e vocé precisa erguer a cabega. Nao fica
assim. Olha pra mim. Vai, sé um pouquinho.

A garota nao olhou, ndo respondeu; apenas ergueu um dedo vacilante que
apontou para o balango diante deles.

— Hein? O que foi?

— Olha aquilo...

Uma das cadeiras suspensas por correntes ia e vinha num ritmo firme.

— E o vento, Irene.

Mas Irene olhou para as folhas das arvores, e os olhos de Euclides seguiram os



seus. Tudo imovel. Nao havia vento.

O ir e vir do balango tornou-se mais e mais intenso, hipnético. Era como se
alguém o empurrasse com forga crescente. Com furia. O céu se cobrira de negro. O
sol se fora. O sabia ndo mais cantarolava. Um clardo e um rugido vindos do alto
despertaram a garota de um tranco.

— Ta tudo bem? — interrogou-a Euclides, tocando-a no ombro.

— Nao... nao ta nada bem — ela murmurou, quase inaudivel, sem saber bem por
que o fazia.

— Os olhos sao muito faceis de enganar e pregam pecas na gente — redarguiu o
rapaz. — Mas & melhor voltarmos. Ta trovejando, acho que vai chover.

Correram, mas o aguaceiro 0s pegou no meio do caminho e os deixou como
quem fora atirado em uma piscina. A agua subitamente gelada no dia quente fez Irene
gargalhar nervosamente, arrancando-a de suas inquietagdes. Euclides subiu com ela
para o apartamento.

— Vou arrumar uma roupa seca pra vocé — disse, pensando em uma camiseta
de pijama e uma calga de moletom. Tudo seu; ndo tocaria em nada que fora de “Seu”
Nestor, como sua avdé nao havia tocado ao tornar-se viuva; seus pertences estavam
como no dia em que ele morrera. Assim também as coisas de Dona Eleanor.

Viu-o entrar no banheiro e tirar a camisa sem fechar a porta. Fitaram-se; ela
sentiu o olhar do rapaz pousado nos mamilos salientes sob a blusa molhada,
arrepiados. Ele ndo disfargou, sorriu.

— Bendita chuva.

— Palhago! — Irene riu e corou tanto quanto podia corar. Atirou a roupa seca
num bolo contra o peito de Euclides e deu-lhe as costas. Mas ele a segurou pelo brago
— e ela sabia, como no dia em que fora a sua loja, que ele ndo ia solta-la. Olhou
dentro dos seus olhos de novo, mas desta vez ela ndo os desviou. Tocou no rosto cor
de canela. Trouxe-a para junto de si e o previsivel beijo finalmente aconteceu.

Arrastaram-se para o quarto, sem saber bem quem tomara a decisdo. Ele a
deitou na cama e delicadamente pOs seu corpo sobre o dela, sem nunca abandonar a
boca que respondia aos seus beijos. Irene deixou-se levar por ele. Talvez por toda a
vida houvesse apenas se deixado levar, nunca decidindo por si mesma; era iSso que
sua avo diria.

Mas n&o disse. So ficou junto a porta entreaberta do quarto, observando a neta
num mutismo insondavel.

Irene abriu os olhos e olhou para Euclides, mas o que enxergou por sobre seu
ombro a fez gritar. Empurrou-o e ergueu-se esbaforida da cama.

— Que foi?!

— Olha! Ali, na porta!

Euclides sondou o corredor vazio.

— Nao t6 vendo nada — disse, em tom condescendente.

A garota fechou os olhos, respirou fundo, voltou a abri-los; o rapaz estava certo.
Nao havia nada na porta. Ergueu-se, procurando controlar seus movimentos. Por que
tinha que tremer tanto? Sentia-se tola. Apavorada.

— Nao da, Euclides. Eu ndo posso fazer isso.



— Eu sei, ndo deviamos ir tao rapido.

— Nao. Nao ¢ isso. Eu ndo posso. Por favor, vai embora. Sua voz tremia; ela
segurava o choro. Euclides nao entendia.

Restava-lhe aceitar. Apanhou a camisa molhada no chao do corredor. Ainda tinha
seu jeans colado ao corpo pela chuva. Abriu a porta do apartamento e saiu, sem mais
dizer.

Irene abriu a represa, as lagrimas inundaram seu rosto.

Um banho. Precisava de um banho. Correu para o banheiro — mas estacou.

Nao estava sozinha no apartamento.

Um som indistinto vinha da sala. Irene deu um passo trémulo, silencioso, depois
outro. Era uma voz. Cantarolava baixinho, ou antes, murmurava uma melodia delicada
com os labios bem fechados.

A garota, sem pensar, prendeu a respiragao e prosseguiu. Atras da poltrona que
ficava de costas para a porta da rua havia algo. Alguém. Lentamente ela circundou a
mobilia e aquela forma diminuta foi se revelando. Primeiro um pé, dedinhos redondos
que se mexiam distraidos, pé de crianga; entdo, a barra de uma camisola puida, as
pernas dobradas sob o traje, as costas curvadas e uma cabeleira crespa escondendo o
rosto e a boca que cantava. Uma menina. Entretinha-se com algo no chao, como quem
desenha ou escreve abstraido.

Ela ndo notara Irene. Esta gaguejou ao falar, desafinada:

— Quem é vocé?

A cabecga virou-se, mostrando um rosto redondo de grandes olhos claros. Um
rosto muito familiar, de boca miuda, que n&o se abriu para responder. A menina deu-lhe
de novo as costas.

— Oi? — disse Irene, aguda. — Como vocé entrou aqui?

Ela permaneceu muda, mas ergueu-se com a graga inconsciente das criangas.
Suas maos pequeninas levantaram-se por ultimo em diregdo a lIrene. As palmas
estavam pintadas de vermelho brilhante. No chao, uma pog¢a da mesma cor.

Irene gritou.

A menina correu, assustada, seus passos soando rapidos sobre osst Irene
olhou por instantes para o sangue espalhado no&s ¢ compreendeu: a crianga se
ferira. Foi atras dela. Nao olhou para as portas abertas dos quartos.

— Menina? — chamou. — Menina! Onde vocé ta? Me deixa ajudar...

Foi interrompida por um risinho entusiasmado, quase como o de um bebé.
Irrompeu no quarto da avo, enfiou a cabega pela porta do seu, depois, olhou dentro do
banheiro.

Nao havia mais ninguém la.

Antes, a soliddo. Agora, via coisas. Ja nao sentia as vestes umidas, geladas,
coladas a seu corpo. Abriu o chuveiro num gesto mecanico e a agua chocou-se contra
sua nuca. Se estava gelada ou fervendo, ndo notou. Estava finalmente enlouquecendo.

Dormiu em pélo, os cabelos encharcados empapando a cama, e as lagrimas, o
travesseiro.



Acordou sem querer. Para que acordar? Sentiu o estdbmago revoltar-se. Mas
nada continha, e tudo o que ela vomitou ao lado da cama foi bile.

Teve um pressentimento e correu para a sala.

Tudo limpo; a mancha vermelha nunca estivera ali.

Abriu a gaveta do criado-mudo bruscamente e apanhou o teste que comprara no
outro dia. Nao podia mais esperar; era hora de ter certeza.

Urina, conta-gotas e uma espera infinita de uns poucos minutos.

A campainha soou uma, duas vezes. “Visita impaciente”, pensou Dona Neusa,
enxugando as maos palidas no pano de secar louga e correndo para a porta.

— Oi, Irene! Como é que vai?

— Oi, Dona Neusa. Posso entrar?

Na sala, a mulher ofereceu um assento e café com biscoitos, que a garota
recusou com um aceno.

— Que cara é essa, menina? Brigou com o namoradinho novo? O porteiro me
falou que vocé entrou ontem com...

— Olha — interrompeu-a Irene com firmeza. — Eu preciso de ajuda. Desculpa,
mas eu sei que a senhora era amiga da minha avo e nao tenho mais com quem falar.

A mulher tornou-se ainda mais palida e murmurou, olhando-a de viés:

— Nao é de dinheiro que vocé precisa... ou €7

— Eu t6 gravida.

Dona Neusa assumiu um ar sério. Sentou-se na poltrona diante de Irene. Sua voz
tornou-se firme, desprovida da simpatia socialmente adequada e carregada de
determinacao.

— Quem é o pai?

— Nao sei — disse Irene num fio de voz.

— Vocé quer a crianga?

— Nao. Nao quero. Nao tenho como criar.

— Ent&o volta pra sua casa.

— O qué?

— Volta — repetiu a mulher. — Fica calma e pensa direito. Vocé veio falar com a
pessoa certa, felizmente ou ndo, eu ndo sei. Eu vou la depois e levo o nome de um
remédio que vai te ajudar sem vocé ter que ir a um desses hospitais clandestinos. Se
vocé decidir tirar.

Irene fechou perplexa a porta atras de si. “Tirar?” Nao havia pensado em tirar a
crianga! Isso seria... um crime? O que faria? Quem a acudiria? Nao podia contar a
Euclides. Ele ndo era nada seu. Ou era? Era homem. E quase apaixonado. “Euclides,
estou gravida, e ndo é seu, mas vamos namorar mesmo assim?” Ele nunca entenderia.
E se entendesse, ela faria o qué? Teria a crianga? Iria cria-la com 0 mesmo desalento
com que ela, Irene, fora criada? Nao queria um filho. Nado agora. Nao dessa forma. E,
disso, tinha certeza.



Sua cabeca latejava sob o peso da indecisdo. Teve vontade de chocar a testa
contra a parede, repetidamente, até nao ter mais de pensar. Era incapaz de raciocinar.

Engoliu um comprimido para a dor e atirou-se na cama. Fechou os olhos, mas
pensou na menina de sua visdo. Visao?

Nao. Irene nao era vidente, ndo era paranormal, ndo era... nao era coisa alguma.
Nada especial. Nao tinha visbes e nao enxergava... ... Os mortos.

Dona Eleanor estava morta e, mesmo assim, lhe surgira em sonho. Apenas
sonho? Um sonho nunca é s6 um sonho. Ela ndo pudera ouvir a voz da avo. Talvez n&o
quisesse ouvir. A velha nunca tivera nada de bom a lhe dizer. Por que seria diferente
agora?

E havia a menina. Nunca a vira antes, exceto, talvez, no seu proprio espelho,
anos atras. Por que se pareciam tanto? E por que ela estava ali, recusando-se a falar
mas insistindo em surgir das sombras?

“Talvez seja um sinal.” Para que tomasse a decisdo certa. Qual era, Irene nédo
sabia dizer.

Apertou a barriga, sentindo colicas ao pensar nas maozinhas morenas e no
sangue que as tingia.

Logo o remedio lhe deu sono. Bom: dormir e esquecer. Dormir e ja nao ser.

A porta aberta deixava que a luz da sala atravessasse o corredor até o quarto.
Cheiro de talco. Tudo cheirava a talco. Gente velha cheira a talco, e crianca também.
Crianga com pezinhos que soavam velozes no chao de tacos. “De novo, ndo...”

“Os olhos pregam pecas na gente.” Talvez os ouvidos também. Irene ndo quis
confiar nos seus. O apartamento estava trancado. Nao havia ninguém no corredor. Nao
podia haver!

— Irene!

Quase gritou ao ouvir seu nome. Um segundo chamado e teve certeza de que era
Pirata quem berrava. Devia sentir-se solitario. A garota se levantou e cruzou a porta do
quarto. Entao, estacou — os passinhos pela casa de novo. Escutou também... um
choro? Choro fraco, delicado, de menina. Vinha da sala.

Correu para la: nada. O choro cessara. O papagaio berrava nos fundos d “Irene,
Irene, Irene!” Coisa de enlouquecer...

— Pirata, cala a bocal — gritou, mais rispidamente do que planejara.

Pareceu funcionar, pois o siléncio ganhou de novo a casa. A garota absorveu-o
com certo alivio.

Mas sentiu algo gelado brotar da base da sua coluna e percorrer seu corpo
inteiro. Ouvira um solugo. Muito lentamente ela se voltou, sabendo, sem querer, o que
veria.

Do quarto dos avos saiu uma figura.

Irene conseguia vé-la agora com clareza: a menina tinha seis ou sete anos e
esfregava os olhos como quem acabou de acordar. Sua outra méo arrastava o velho
ursinho de pelucia encardido. Era parecida demais com ela.

— Quem é vocé? — Irene balbuciou depressa.

A crianga apenas parou no meio do corredor e olhou com inocéncia para a
garota.



— Vocé... sou eu?

Ela meneou a cabega negativamente.

Irene tocou por instinto a area abaixo do umbigo. Dessa vez a menina
acompanhou seu gesto com os olhos e balangou a cabega com entusiasmo: “Sim!”

— N&o — falou Irene. — Nao pode ser. — A mao pousada em seu ventre se
apertou.

Mas a menina apenas meneou a cabeca, “sim, sim, sim!”

— Vocé nao € nada minha! Vai embora! Some daqui!

A garotinha, antes tranquila, tinha agora édio na face, e Irene viu-a jogar o ursinho
no chao e dar-lhe as costas, seguindo de volta ao quarto. Deu dois passos rapidos
para segui-la.

— Esperal

E deteve-se.

Era a velha. Vinha da sala. Olhava para Irene. Seus pés se arrastavam sem som.
Seu rosto era palido como nunca fora, e suas pupilas outrora negras agora eram cinza.
Olhos mortos.

Irene, por instinto, recuou. Sentia como se uma mao invisivel e gelada se
fechasse sobre seu coragao e o espremesse.

A velha abriu, como no sonho, os labios gretados, e dentro de sua boca tudo era
escuridao. Articulou algumas silabas. Irene nada ouvia. Franziu o cenho em angustia.
Esforgou-se para observar o movimento daqueles labios de cera. A voz, por fim, soou
aspera e cruel em seus ouvidos:

“Vocé nao deve ter essa crianga.”

— Mas... Vvo...

“Ela ndo vai te trazer nada de bom.” E a velha voltou por onde viera.

Irene piscou, e quando o fez ja ndo estava no corredor. Estava na cama, deitada
como antes. Ergueu a cabega e olhou pela porta escancarada:

O urso de brinquedo estava largado no meio do caminho.

Irene abriu o guarda-roupas do quarto da avd. Apanhou a caixa de sapatos cheia
de fotos da familia. Dezenas de tios e primos mortos Ihe sorriam sorrisos em preto-e-
branco. Arrancou as roupas da avo dos cabides; logo, também as do avd. Esvaziou as
gavetas. Juntou tudo numa trouxa e atirou-a pela janela. O bolo se desmanchou e as
pecas foram se espalhar pela calgada. Um mendigo parado na esquina olhou para o
alto, perplexo. Logo ele estaria provando os paletos de 1a e as calgas de pregas.

As fotos, incluindo a que repousava sob a poltrona, Irene queimou.

— E nao aparece mais aqui!l — gritou pela casa. — Nunca mais, ouviu, sua... sua
velha maldita? Este lugar € meu agora! Minha casa! Minha vida! Nao se intromete!

Como odiava aquela criatura! Uma avo que nunca tinha gostado dela. Nao de
verdade. E que, mesmo morta, assombrava seus sonhos, suas noites, seus dias. “Ela
sabe do bebé.”

Desabou no sofa, arquejando. Num segundo, sentiu-se triunfante; no outro,



miseravel. Contra que lutava? Do que fugia? Ela tinha razdo, ndo tinha, a velha nojenta?
Nao possuia dinheiro, vontade, sequer equilibrio mental. Nao podia ter a crianga.

Ouviu a campainha. Que ndo fosse Euclides, ou seria obrigada a bater-lhe a
porta na cara. Nao podia conversar com ele naquele estado. Pelo olho magico, viu
Dona Neusa. O reldgio da sala marcava 23 horas.

Nao sabia mais o que pensar. Abriu a porta. A mulher entrou.

— Ent&o. Vocé...

— Vou tirar!

Dona Neusa simplesmente Ihe entregou uma folha de papel dobrada.

— E o nome daquele remédio. Eu peguei com a minha filha. Ela... ja precisou
usar uma vez. Também anotei o que vocé tem que fazer pra ele funcionar. Agora, eu
nao falei nada pra vocé, ouviu, menina? Nao tenho nada a ver com isso.

Virou-se para sair, mas, antes, olhou novamente para Irene:

— Mas... se vocé for mesmo fazer, me chama. Dizem que pode ser meio
perigoso, € melhor ter alguém por perto pro caso de... bom, de algo dar errado, sabe.

Irene ndo agradeceu. Sentia um misto de consolo e repulsa.

No dia seguinte, com o nascer do sol, correu a farmacia.

— E pra artrite da minha tia — mentiu, como |he indicava o papel rabiscado. Suou
frio até pagar pelo medicamento e sair com ele bem seguro nas maos; tivera medo que
lhe pedissem uma receita.

Em casa, desdobrou a folha de papel novamente e leu com cuidado as instrugdes
clandestinas anotadas pela letra habil, que ja copiara dezenas de receitas de tortas da
TV. Entrou no banheiro, sentou-se sobre o0 vaso com a tampa fechada e suspirou.

Era a unica coisa a fazer, ndo era? Seria seguro? Precisava ser; eram apenas
uns comprimidos. N&o ia enfiar um cabide ou espeto no préprio corpo como uma
caipira.

Aplicou o remeédio. Pronto. Nas proximas horas, com sorte, teria um sangramento
e, entdo, tudo estaria acabado.

— AI6? Euclides?

— Oi! Vocé ta legal? Sua voz ta tremendo.

— Eu t6 bem... Queria pedir desculpas pelo outro dia...

— Tudo bem...

— ...e perguntar uma coisa.

— Pode falar.

— Vocé gosta de mim? Quero dizer...

— Claro que gosto. Mas vocé fica fugindo e...

— Se eu tivesse feito algo ruim, mas muito ruim mesmo, ainda assim vocé
gostaria de mim?

Siléncio do outro lado da linha.

— Euclides?

— Nao sei. Depende. Por que ta perguntando isso agora?



— Por nada...

— Eu vou ai.

— N&o.. Nao vem. Eu nao t6 em casa — mentiu.

— Claro que ta, Irene. Seu numero aparece no visor do meu telefone.

— E sério. Nao quero que vocé venha.

— Para de me enganar, po... Se vocé ta com algum problema, me deixa ajudar!

Mas Irene ndo estava mais escutando. Seus ouvidos captaram novamente os
berros de Pirata.

— Irene! Da o pé... Da o peé...

Ergueu o rosto do bocal do telefone para gritar com a ave, mas deteve-se. Seus
olhos se cravaram na figura na porta do seu quarto.

A menininha ndo sorria; apenas lhe devolvia o olhar cheio de espanto e odio.

Irene bateu o telefone, encerrando a ligagado, sem saber bem o que fazia. Toda a
sua atengao se dirigia a crianga.

— Vocé nao pode estar ai e ao mesmo tempo aqui! — vociferou, apertando o
proprio ventre, como se quisesse arrancar de la com as proprias maos a pequena vida
que se formava. La no fundo, Pirata finalmente se calara.

Os olhinhos da menina brilharam e lagrimas brotaram instantaneamente deles.
Parecia-se demais com um bebé agora, o rosto contraido de magoa, a voz embargada
pelo choro. Que aumentou, tornando-se gritos. Gritos de criangca em agonia, que
ecoaram dentro de sua cabeca e fizeram-na levar as maos aos ouvidos. Juntamente
com uma risada prazerosa, gutural, que soou as suas costas.

Irene voltou-se para a sombra sentada no sofa. A boca cavernosa tossia suas
risadas, o peito subindo e descendo com o esforgco. Os olhos opacos olhavam
diretamente nos seus.

A velha bateu palmas e o antigo radio foi ligado, tocando muito alto uma musica
antiga, chiada, dos tempos distantes da sua mocidade. E continuou a rir.

Irene langou-se pelo corredor, para longe dela, para longe daquela insanidade.
Quando passou pela menina, esta ndo se desviou; seu corpo se desvaneceu a
passagem daquela que seria sua mae.

Chegou a area de servigo. Soltou um grito. Pirata, o papagaio, estava estatelado
no chdo, as asas esparramadas e o0 pescogo retorcido: morto. Retrocedeu; precisou
apoiar-se a parede quando a dor profunda, aguda, lhe espetou as entranhas.

Escapou para o banheiro e fechou a porta, onde escorou-se, apenas a tempo de
cair dobrada sobre si mesma. Nao era para doer tanto! Sentiu o espaco entre as
pernas tornar-se quente e umido e um liquido escorrer fartamente, formando nos
azulejos uma belissima aquarela de todos os tons de vermelho. Crescente e vivida
aquarela.

Doia. Sangrava. E, logo, ela nada mais ouvia ou enxergava.

A boca estava seca. Abriu os olhos, tudo branco demais, voltou a fecha-los.
Acostumou-se devagar a sensagao de estar viva. O | ho seu redor: estava deitada



num quarto de hospital humilde. U mano de plastico injetava sangue em seu brago a
partir de um suco ja quase vazio. Um homem entrou no quarto sem perceberqg ae
estava acordada. Era jovem, trazia na mao uma prancheta e jaleco branco:
médico.

— Que bom que esta acordada — disse, surpreso. — Sou o Doutor André. Seu
nome & Irene, certo?

Ela emitiu um grunhido. Nao tinha forca nem vontade de responder. “O que é que
aconteceu mesmo?...”

— Vocé teve uma hemorragia grave, moga. Sua pressiao baixou e sua vizinha a
encontrou desmaiada. Ela entrou na sua casa para Ihe oferecer isto. — Ele ergueu do
criado-mudo um vasilhame de suspiros caseiros. Sorriu amargamente. — Sabe... vocé
poderia nao ter tido tanta sorte.

Agora muito sério, ele se debrugou na sua diregao e baixou o tom da voz.

— Achamos vestigios de um certo medicamento no seu corpo, lrene. Vocé
induziu um aborto, ndo foi?

Ela franziu as sobrancelhas.

— Por favor... — comecou, suplicante.

— Sabe, eu ndo ganho nada denunciando esse tipo de coisa — disse o médico,
anotando qualquer coisa na ficha em sua prancheta. — Nao vejo vantagem em obrigar
uma mulher a ter um filho que ndo quer. Mas eu nunca disse isso a vocé, ta? Vou
registrar como hemorragia espontanea. Vocé perdeu o feto. Ponto. Nos fizemos uma
aspiragao, tiramos tudo o que tinha sobrado no seu utero e coisa e tal. Nao quer os
detalhes, quer? Vocé ainda vai sentir dores e sangrar por um tempo, vai ter que tomar
um analgésico... De resto, tudo tranquilo. Mas da proxima vez... tente fazer com que
n&o haja proxima vez. Entendido?

— O senhor € um anjo — murmurou ela, sem alegria.

— T4, sei... Agora, tem uma pessoa esperando para entrar. O nome dele é
Euclides. Disse que é seu namorado.

Irene sentiu algo gelado na espinha. Mas ele ja sabia que ela estava ali, teria de
recebé-lo. Diria a ele a mesma coisa que 0 médico anotara em seus registros. Saberia
mentir mais uma vez.

Minutos depois, Euclides entrou no quarto. Tinha na mao um buqué de gérberas
coloridas para alegrar o dia. Largou o junto aos doces de Dona Neusa e sentou-se na
beirada d &l  um ar consternado.

— O médico disse que vocé vai melhorar logo — sussurrou. — Mas fiquei
preocupado quando passei na sua casa e a sua vizinha me falou que vocé tinha vindo
parar no hospital.

— Eu t6 otima — mentiu.

O rapaz pegou suavemente sua mao, mas olhou-a com gravidade.

— Irene... O médico disse que vocé sofreu um aborto — falou. — Vocé tava
gravida e nao me contou nada.

— Eu n&o podia... Eu fiz tudo errado. Me perdoa.

— Vocé tava gravida. E abortou!

— Foi um acidente! — disse.



— Mas vocé mentiu pra mim, Irene. Eu sabia que vocé tava com problemas,
queria ajudar, e se vocé tivesse sido sincera... se tivesse sido sincera eu teria feito
qualquer coisa. Vocé preferiu mentir. Quem era o pai dessa crianga?

As lagrimas novamente tomavam conta do rosto de Irene. Ela o virou de lado;
nao suportava olhar para Euclides. Tampouco respondeu. E, no seu siléncio, havia
todas as respostas de que ele precisava.

— Eu me enganei sobre vocé — sussurrou apenas, e levantou-se. Irene ainda
ensaiou chamar por ele, mas desistiu: somente observou-o sair, deixando a porta
escancarada. Apertou o rosto, procurando reter o choro. Olhou novamente para a porta
e Euclides ndo estava mais la. Mas Dona Eleanor, sim. Sorria contente; malignamente.
Trazia pela mao a crianga. A voz dela chegou aos seus ouvidos como um rosnado:

“Eu ndo disse que vocé nao devia ter a crianga? Vocé sonhou o que ela seria, e
nao a quis. Agora, voceé fica e ela vai comigo.”

Observou impotente a velha arrastar seus chinelos de pano pelo cer do
hospital. A menininha olhou para Irene com pesar e, por fim, baixou os olhos. Mas
Eleanor ainda olhou mais uma vez para tras.

“VYocé pode até me odiar, Ireninha. Mas vai continuar fazendo tudo o que eu
mandar.”

Piscouu wiho maldoso e afastou-se.



Richard Diegues

ULTRAPASSAR as fronteiras do terror e flertar com outros géneros € uma das
caracteristicas de Richard Diegues. Suas narrativas sdo marcadas pela inovagao de
velhos clichés e pela auséncia dos finais ditos convencionais.

O autor insere o leitor na mente de seus protagonistas, com pensamentos que se
ligam a outros, que, por sua vez, encaminham para outros, como em uma matryosca,
onde, a cada boneca aberta, uma nova surge para nos surpreender.

Em Algo muito errado, o clima noir domina a historia e somos conduzidos por
Toni em sua corrida alucinada através da Necropole, onde os maiores perigos nao vém
dos homens que o perseguem, mas de seus erros passados.



Algo muito errado

O homem pode suportar as desgragas, elas sao acidentais e vém de fora: o que
realmente doi, na vida, € sofrer pelas proprias culpas.
Oscar Wilde

A DUVIDA E um veneno saboroso e instigante. E ela que me faz permanecer vivo.
Em compensacgao, também me afasta aos poucos da vida real. Tudo tem seu preco e
arrecada alguns centavos durante o curso natural das coisas. Em meu estado atual,
certamente ja perdi alguns milhares de centavos. A duvida é tudo que me resta.

Tento ndo divagar. Nao muito, pelo menos. Deixar as duvidas de lado.

Forgo a porta. Trés golpes com o ombro bastam. As portas nao sao resistentes
como antes. Boa madeira é coisa cara. Mesmo um hotel de luxo nao se importa com a
qualidade das portas de servigo. Sorte a minha. Balas passam zunindo muito perto.

Entro na cozinha. Sinto-me em um filme de décadas passadas. Fugas em hotéis
sempre acabam em cozinhas. Horrivel, mas € o que acontece também na vida real.
Provavelmente porque as cozinhas ficam na parte dos fundos dos hotéis. Nao ligo para
isso realmente. Apanho um pesado cutelo sobre uma bancada e o arremesso girando
no ar em diregdo a porta pela qual acabo de passar. Quero apenas assustar e distrair.
Nao tenho a pretensédo de acertar realmente. Vejo de relance quando se crava na face
do pistoleiro, préximo ao olho esquerdo. Nao esperava, mas fab ter acertado.
Confesso que ndo consigo deixar de sorrir.&il vida inteira € um grande cliché.

Atiro-me através da porta no extremo oposto da cozinha, lendo certeza de que
cairei em um beco imundo. No entanto, em algum ponto, segundos atras, quebrei a
sequéncia. Uma curva para a direita, no lugar da esquerda. Foi em uma dessas curvas
que errei. A porta que dava na rua fica do outro lado. Devia cruzar a porta e cair em um
beco; entretanto, no lugar disso, caio sobre uma mesa, no meio do restaurante do
hotel. Arrasto para o chédo tudo que esta por cima dela. O espaguete al sugo me faz
pensar em sangue. Nao ha como n&o pensar nisso, principalmente com uma garrafa de
vinho tinto se misturando ao branco de minha camisa.

Tento me erguer. Ougo um estalo e sei que algo esta muito errado. Procuro e
encontro a pistola apontada para mim. Na outra ponta do cano esta um homem. Pelo
porte, um segurancga particular. Pelo visto, derrubei o jantar de algum figuréo e este € o
seu guarda-costas. Ma sorte a minha. Homem grande. Pistola grande. Sotaque arabe.
Quatro passos de distancia. Nao ha muito que eu possa fazer. A arma esta apontada
diretamente para mim. Tateio o chdo. Furo a mao nos restos de garrafas e pratos. Mas
vale a pena, porque encontro o que quero: o cabo de uma faca.

O grandalhdo grita algo. Tem mesmo um forte sotaque arabe. Nao grita comigo,
mas sim com o pistoleiro que me persegue. Ergue o brago com a arma, apontando
para a porta que cruzei ha pouco, mas para no momento em que uma bala abre um



buraco entre seus olhos. Quase esqueci do italiano que me perseguia. Quase. Ajoelho
e arremesso a faca na diregdo do carcamano. Dessa vez ndo acerto, o que é uma
pena, mas ganho os segundos necessarios para pegar a pistola do arabe e saltar pela
janela sem levar uma bala no traseiro.

Ganho a calgada junto com uma chuva de vidro. Sinto uma tor¢aéo no joelho, mas
a dor tera que esperar. Vai inchar mais tarde, m no momento preciso ficar em pé.
Ergo a cabeca e apdio ad na calgada para tomar impulso, entdo ougo varios sons
e reids uma pistola sendo destravada, sapatos esmigalhando vidro, @ mulher
que grita ao longe, possivelmente ao ver a arma sendo apontada para a minha cabega.
Nao aguento mais armas apontadas para a minha cabeca.

Quando espero descobrir a sensacado de ter os miolos espalhados pelo chéo,
ougo o pistoleiro gritar algo em italiano e em seguida descarregar a pistola em diregao
a esquina. Nao procuro entender. Rolo de costas na calgada, agradecendo a chance, e
cuido de nado desperdica-la, enchendo o maledeto de chumbo. Quando vejo o olhar de
espanto do assassino, penso que Martin podia se dar ao trabalho de mandar capangas
melhores atras de mim. Algo esta errado. Algo esta muito errado, mas nao posso me
preocupar com isso neste momento.

Levanto-me o mais rapido que meu corpo permite e arrisco uma olhada para a
esquina onde o pistoleiro atirava. Algumas pessoas olham na mesma direcdo, mas nao
encontro o suposto alvo. Tudo que vejo € um poste cravejado de balas. Tento me
convencer de que nao havia nada ali, mas sei que havia. Algo que me quer morto, mas
que, estupidamente, acabou salvando minha pele.

Vejo luzes vermelhas e azuis ao longe. VEém acompanhadas de sirenes que me
dizem para cair fora enquanto ainda resta tempo. Bom conselho.

Meu joelho esta torcido e bem dolorido. Manco para longe do local. Odeio sentir
dor. Preciso de uma bebida forte.

Sento-me na poltrona larga e deixo a agua escorrer no tecido manchado. Vejo as
marcas de meus passos molhados no carpete surrado, vindo do banheiro. Pouco me
importa a imundicie nele. Nao posso escolher um hotel razoavel agora. Apenas este
tipo de pocilga embolorada aceita hospede sem bagagem. Minhas roupas tingidas de
varios tons de vermelho sdo um bom agravante. O fato de estar mancando e minha
cara de poucos amigos também. Mesmo com grana nao € facil conseguir discri¢ao.

Ougo as batidas na porta e solto um “entre”, alto apenas o suficiente para que
seja ouvido do outro lado. Observo Ginae pelo reflexo do televisor desligado. Sou
bom para nomes e esse foi 0 nome que a puta me deu quando se apresentou, ndo que
me importe realmente. Quando fecha a porta atras de si, instruo-a para que passe a
tranca. Ela o faz e eu enfio a pistola no vao entre o assento e o brago da poltrona.
Segue até a cama e larga algumas sacolas. Nao errei em confiar nela.

— Quer ver as roupas?

Dou de ombros. Em resposta, acena para que me aproxime. Concordo e vou até
a cama. Sento-me no colchdo que range e me encosto na cabeceira, enquanto a vejo



mexer nas sacolas. Calca, camisa, blazer, meias e até uma cueca sdo postos sobre a
cama. Pedi que me comprasse um terno, mas gosto das roupas mesmo assim.
Aparentemente € coisa boa. Gina vive na margem, mas tem bom gosto. Quando a vi na
portaria do hotel, achei que me serviria para trés coisas: uma boa desculpa para alugar
0 quarto, alguém para me trazer uma muda de roupas e companhia. Nestes ultimos
dias, tenho preferido ter alguém ao meu lado.

Gina deixa as roupas que usa cairem no carpete e apanha uma sacola. Retira
dela um vestido longo. Vermelho intenso. Com sensualidade estudada, faz com que o
vestido escorregue pela pele. Sua palidez contrasta de forma agradavel com a cor.
Sinto vontade de Ihe dizer isso, mas n&o quero que ache que estou interessado em seu
corpo. Quero apenas companhia, ndo sexo. Ainda ha Debby demais em minha cabeca.
Sempre havera.

Debby ndo confiava em mim, sempre suspeitando que eu me divertia com
prostitutas, noite apos noite. Discutia comigo sempre que eu chegava tarde. Nao
acreditava que a unica parte ainda amolecida de meu coragao pertencia totalmente a
ela. Ainda pertence, mesmo que nao haja mais motivo para provar isso. Queria tanto
mais uma briga. Até delas sinto falta.

— Ficou bom, Toni? — pergunta Gina, pronunciando alegre o meu nome.

Nao sei por que lhe dei meu nome verdadeiro. Respondo com uiig pouco
amigavel e vejo que mesmo assim ela sorri contente. Certamente nenhum homem antes
lhe deu a chance de escolher um vestido em troga de buscar umas pegas de roupa.
Retira o vestido, dobra-o e o recoloca na sacola.

Vejo a bolsa dela se remexer e a seguir ougo o leve miado. Gina tosse tentando
disfarcar o barulho, mas eu ja havia notado a bolsa antes mesmo que entrasse no
quarto. Ouvi 0 gato na recepgao do hotel. Acho que foi isso que me fez confiar nela.

— Melhor tirar o gato da bolsa, antes que sufoque. — Ela pensa em dizer algo,
mas sou mais rapido. — E pode deixa-lo solto. Nao tem como deixar este buraco mais
sujo do que ja esta.

Seu sorriso € recompensador. Sem se dar ao trabalho de recolocar a roupa que
usava, apanha as sacolas e as leva para a poltrona. Caminha até a mesinha e abre a
bolsa, retirando de dentro dela um filhote de gato, branco com manchas pretas.
Coloca-o no chdo. O bichano ganha o carpete, andando cuidadoso e me espiando
arisco. Enquanto o observo sumir debaixo da cama, Gina apanha também um pequeno
pote. Serve uma dose de vodka em um copo e vem até a cama. Entrega o copo para
mim e, abrindo o pote, esfrega a pomada que contém em meu joelho, fazendo uma
massagem reconfortante. Boa menina. Eu ndo sabia o quanto precisava disso.

Passa entdo a massagear meus pés e me deixo relaxar, embalado por seu toque
firme. A semana ndo tem sido facil. A massagem me deixa leve. Comeg¢o a me sentir
de uma maneira que ndo me sinto desde que toda a confusdo comecgou. Desde antes
de todas as mortes. Entdo as lembrangas me pegam em cheio. O rosto de Débora,
desfigurado pelas chamas, invade minha memdéria. Quase salto na cama.

— Ja chega, meu bem, ndo precisa ir tdo pra cima — resmungo ofegante,
enquanto retiro sua mao de minha virilha. — Quero apenas companhia. Nao preciso de
sexo agora — e completo, vendo sua expressao: — Nao se preocupe, acho vocé muito



bonita. Também vou pagar por seu tempo do mesmo modo. Nao é pessoal.

Durante alguns segundos ela me encara, tentando compreender. Seus olhos
passeiam pelo meu corpo armado, sV deseja que prossiga, mas
sabiamente resolve nao insistir. Dando de ombros, aproxima-se mais e se aninha em
meu peito. Isso € algo do qual eu também preciso e deixo que o faga. Alguns minutos
depois, esta dormindo e o gato tenta subir na cama, escalando o lengol com muita
dificuldade. Tenho vontade de estender o pé para ajuda-lo. Nao o faco. O esforgo é
bom, pois, com o tipo de vida que leva, tem que conseguir se virar sozinho. Vinte
minutos depois, estamos os trés dormindo sobre a cama.

Acordo com a boca amarga. Nao sei se o que me acordou foi o frio ou o barulho
do gato.

Com exceg¢ado do bichano, que mia para alguma barata encurralada embaixo da
poltrona, nada mais se move na penumbra do quarto. A tranca da porta permanece
intocada. Gina esta virada de costas para mim e dorme enrolada no lengol. Tudo
parece normal, exceto pela sensagao ruim e pelo estalo seco que ougo dentro da minha
cabeca. Algo me deixa alerta, mas nao consigo enxergar. Sei que o simples fato de n&o
vermos onde esta ndo afasta a existéncia do perigo.

Gina acorda bocejando. Vejo seus olhos piscando sonolentos gragas a pouca luz
que entra pela porta do banheiro. Tento ignorar o gato e sua barata. Concentro-me na
origem do perigo. Os unicos lugares onde alguém pode estar sdo no banheiro ou no
corredor. Sinalizo com o indicador para que a mulher figue em siléncio assim que
percebo que me olha preocupada. Tento lembrar em que andar estamos. Terceiro.
Lembro da fachada. Nao € facil de escalar e nem de passar de um andar para outro.
Nao entendo o motivo, mas meu coragao esta disparado e um suor gelado pesponta
minha pele. O suor parece mais frio do que deveria. Nao entendo porque sinto tanto
frio. Penso em cruzar o quarto e apanhar a garrafa de vodka. Isso me aqueceria.
Também me faria parar de tremer.

Resisto e me deito novamente. Depois que me vé relaxando, Gina também fica
calma. Observa a poltrona. Acho que olha a sacola com seu vestido novo, mas noto
que olha mais para baixo, para o gato. Seu sorriso é quase infantil ao observar o
bichano brincando. Adora o gato com toda certeza.

A paz acaba quando Gina arregala os olhos e a boca se abre devagar até se
tornar um circulo. Grita. Um grito agudo, que gela o sangue e que apenas mulheres
apavoradas conseguem dar. Minha cabega segue a diregao da dela e vejo o gatinho
desaparecendo embaixo da poltrona. Apenas um relance dele entrando debaixo da
poltrona. Nada de estranho a principio. Gatos fazem isso. O detalhe € que tenho a
nitida impressao de que foi rapido demais. E de costas. Rapido demais mesmo, e de
costas, como se tivesse sido puxado.

Salto da cama e paro em frente a poltrona. Quase nao sinto o joelho doendo.
Quase.

Quero acender a luz, mas o interruptor fica ao lado da porta, que nho momento



esta longe de mim. Com a m&o esquerda, apanho a pistola do vao do assento e, com a
direita, ergo a poltrona com um solavanco. Ougo o miado de desespero do gato e
aponto a arma para o nada. Meus olhos varrem tudo e a pistola os acompanha. Nao
vejo nada que possa ter puxado o gato, mas noto algo diferente. Parece que sombras
sob a poltrona se movimentam, como uma bruma espessa. Dao a impressédo de se
encolherem conforme aponto a pistola, esquivando-se lentamente.

O gato, mancando, sai do meio da bruma e se posta entre minhas pernas. A pata
traseira sangra e o rabo desapareceu. Nao ha nada embaixo da poltrona e ao mesmo
tempo eu sei que algo esta ali. Nao € apenas a bruma, mas sim uma sensagao igual a
que senti na esquina em que o pistoleiro se distraiu. S6 que esta € mais assustadora,
pois vejo os ferimentos no gato. Na esquina, ndo vi nada. Aqui, existe o sangue. Nao
quero acreditar, mas em meu intimo sei que nao € minha mente me pregando pecas.

Entao as coisas acontecem rapido. Primeiro, ougo o estrondo na porta. Um
segundo depois dois homens atravessam a madeira, entrando no quarto, ja disparando
contra a cama. Minha visao mistura os pedagos de madeira voando na penumbra com
os tragcos vermelhos que as balas descrevem no ar, antes de acertarem a cama e
Gina.

Descarregaram as suas pistolas na mulher. Descarrego a minha pistola neles.
Gina ndo tem tempo de entender o que acontece. Também n&o dou esse tempo a eles.
Se estivesse na cama, também estaria morto. O pardieiro ganha vida com os tiros.
Varias pessoas seminuas passam correndo pelo corredor. Nao € um lugar de muito
respeito e ninguém quer estar nele quando a policia chegar. E tiros normalmente
atraem policiais.

Olho para a poltrona apenas por olhar. Nao ha mais nada la. Vou até os
pistoleiros e apanho suas armas. Nao me dou ao trabalho de verificar se estdo vivos,
pois atirei em suas cabegas e os buracos tém um tamanho razoavel. Apanho a garrafa
de vodka na mesa do canto e a seco em alguns goles. Evito o cliché e ndo atiro a
garrafa no chdo para que se quebre. Recoloco-a vazia dentro do balde. Penso no
porqué de Martin ter enviado estes dois incompetentes. De um deles eu me lembro
bem. Ja o vi antes e tenho certeza de que nao vale nada. Um mero capanga. Nao sao
os tipos que seriam mandados em meu encalgo, muito menos os tipos que
conseguiriam me rastrear até aqui.

Olho para Gina com o canto dos olhos enquanto apanho o gato no chdo. Na
posicao em que esta, lembra demais minha Debby. Ver um corpo crivado de balas e
lembrar de minha mulher certamente € a ultima coisa que desejo. Procuro algo para me
distrair desse pensamento moérbido e olho de perto a pata ferida do gato e o lugar onde
minutos antes seu rabo se agitava. Ha mais alguma coisa neste quarto, mas, além de
mim e do gato, nao ha mais ninguém vivo.

Apanho as roupas que Gina comprou para mim e me visto. Fago tudo sem
pressa. Ao contrario dos outros hospedes, sei que a policia vai demorar a chegar,
principalmente se foi avisada de que houve troca de tiros no local.

A roupa cai bem. Gina foi perfeita na escolha. Protejo o gato, colocando-o no
bolso do blazer. Antes de partir, pego o vestido vermelho de Gina e o deposito sobre
Seu corpo nu.



E uma pena terem |he roubado a chance de usa-lo.

Estou em frente a estagcdo rodoviaria. Observo i dos Onibus enquanto
penso se vale a pena entrar em unsé Os tentaculos de Martin tém me achado em
todos os lugareséh vou. Estou escapando ha trés dias, desde que destruiram minha
casa. Pulando de um hotel para outro, fugindo dos carcamanos e evitando as balas,
mas sei que em algum momento minha sorte vai acabar. Mesmo ndo sendo
profissionais, 0s assassinos que me perseguem podem acertar qualquer hora.

Ougo o gato miar no meu colo. Esta sem o rabo e com os esparadrapos e
ataduras que comprei em uma farmacia cobrindo sua pata machucada. Fiz o melhor
que pude. Sei que esta uma droga. Acaba de lamber os ultimos vestigios do iogurte
que lhe dei e me encara. Tenho vontade de deixa-lo sobre o banco e ir embora, mas
sei que faco isso e ele morre debaixo do primeiro énibus que passar. Acaricio sua
cabecinha.

Em breve amanhecera. Nao tenho fome nem sono. Raciocino que ndo adianta
fugir.

— Seja la o que tenha machucado vocé — digo, passando o indicador em sua
patinha —, € a mesma coisa que tem trazido os capangas de Martin até meu rabo.

Quando concluo a frase, percebo que assumi que algo ndo natural tem
acontecido. Aos poucos, minha cabecga se volta para uma possibilidade absurda. Tudo
0 que ndo desejava era crerg o fantasma do garoto esta atras de mim, mas noto
que é tarde. Minha avo acreditava em fantasmas, ndo eu. Mas, diante dog tem
acontecido, ja nao tenho certeza. Nessas circunstancias, gostaria de achar que tudo &
culpa da bebida.

Ponho o gato no chao e deixo que brinque coma ® grama ainda nao
pisoteada. Preciso pensar. O veneno ddv corre novamente em meu sangue. Sinto-
o se movendo embaixo da pele, principalmente sob meu cranio.

Toda a confusdo se deu depois damorted m e n io0 g claro..Ele md jogou
neste esgoto em que estowat i sadbh  em que aceitei cuidar do guri. O desespero
me fez aceitar o trabalho. Um pouco de orgulho também contribuiu. Trés meses
procurando algo. Ninguém contrata um pistoleiro com maos que tremem por falta de
alcool. Eu também n&o sabia que estavam atras da familia dele. Se soubesse, nao
teria encarado o trabalho.

O gatinho brinca com o cadar¢o do meu sapato. Sinto inveja dele.

Estiro a mao e vejo que ndo consigo manté-la sem que trema violentamente.
Retomo meus pensamentos. O garoto foi o culpado. Sei que foi quem insistiu para que
eu fosse seu guarda-costas. Trabalhei para Martin quando ainda iniciava na profisséo.
Eu cuidava da casa e o garoto sempre estava por perto. Quando comecei a beber,
deixei de ser bem-vindo ao trabalho. Se dependesse de Martin, eu ndo seria nem um
simples capanga. Mas Chris, seu filho, gostava de mim. Gostava dos pequenos truques
que fago com moedas.

— E agora o pirralho esta me assombrando — olho pro gatinho e movo o pé para



que corra atras do cadargo. — E quem levou a pior foram vocé e sua antiga dona. Ela
deu azar de ter me conhecido na recepg¢ao do hotel e precisar de uma grana. Vocé, de
estar na bolsa dela.

Sei que € o garoto que me persegue, pois a primeira vez em que Vi a aparigao foi
pouco depois de chegar a minha casa. Tudo estava em chamas. Matei quatro dos
capangas responsaveis pelo incéndio. Apontava a arma para a cabega do ultimo e, no
momento em que puxei o gatilho, vi-a de relance, com o canto dos olhos. Foi rapida e
era fumaga em meio a fumaga, mas sei que vi alguma coisa. No dia, pensei ser a
mistura da bebida com a adrenalina. Sei agora que o garoto estava ali, conferindo o
trabalho sujo.

A segunda foi quando fugia da cidade. Senti algo no banco de tras e vi uma
sombra pelo retrovisor. Freei o carro. Nao havia nada quando olhei, mas foi sorte ter
parado, pois no instante exato em que me virei para o banco de tras uma bala
atravessou o para-brisa. Estava sendo seguido desde a minha casa e nao havia
percebido. O choque recente de ver minha Debby morta havia me desligado do mundo.
Usei a raiva dos ultimos acontecimentos para me livrar dos desgragados. Na verdade,
serviram para aliviar meu sentimento de culpa por nao ter protegido minha mulher. Eu
tinha certeza de que Martin desconhecia meu endere¢o. Sempre ocultei minha vida
pessoal. Pensei que, me mantendo afastado da casa, nada aconteceria com Debby.
Ledo engano.

No primeiro hotel onde dormi, me deparei com a terceira. Tive um pesadelo e
acordei a tempo de ver algo embagado no canto do quarto. Quando fui acender a luz,
ouvi @ maganeta estalando. Um pistoleiro tentava entrar no quarto. Tomei todos os
cuidados possiveis, mas haviam me encontrado. Quando olhei para o canto novamente,
nao havia nada.

Em todos os hotéis em que me escondi os pistoleiros me encontraram. Em cada
um deles, tenho visto a aparigdo. Suspeito que ela os atrai até o local. E esta ficando
cada vez mais forte.

— Seu rabo é que o diga, ndo é? — murmuro, observando o bichano cutucando a
terra.

Na esquina no dia anterior, todos na porta do restaurante a viram. No hotel, ha
pouco, conseguiu puxar e ferir o gato. Esta me perseguindo e trazendo os pistoleiros
até mim. O pirralho esta com odio. Mas eu ndo pude fazer nada para salva-lo. Eram
dez homens contra mim. Matei todos. Mas n&o consegui evitar que fosse baleado. Fiz o
melhor que pude.

— Quer vinganca? Ja matei os que te assassinaram. Quer me matar também? E
isso 0 que quer, garoto? — Minha voz sai mais alta do que desejo.

Vejo o gato olhar para um ponto no ar e acompanhar algo com os olhos
arregalados, como se fosse uma folha que flutuasse no chédo. Nao havia folha
alguma. O gato também n&o se assustaria tanto com uma folha. Uma grande
quantidade de terra salta do ch&o, do ponto que o gato fitou, diretamente para meu
rosto. atd @ golpeia com for¢ga, mas ndo entra em meus olhos, que fecho ash
Rolo no banco e saco a arma instintivamente. Aponto ama B todas as diregoes.
Estou sozinho. Assustado e sozinho. Nao ha ninguém num raio de cem metros.



Estamos apenas eu e o gato, que se enfiou apavorado sob o banco. E agora, tenho
certeza de que o fantasma também esta aqui.

Guardo a arma com as maos trémulas e olho o chdo a minha frente. Nele, ha
uma marca que rapidamente identifico como a palma de uma mao. Ajoelho e coloco a
minha sobre a marca. Ela € bem menor do que a minha. Sinto os pélos em meu brago
se arrepiarem e retiro a mao rapidamente dela.

— Pode ser apenas terra, meu amiguinho — falo, apanhando o gato do chao e
colocando-o em meu bolso rapidamente —, mas aparentemente alguém aprendeu
mesmo como tocar nas coisas. E aposto que quer tocar no seu amigo Toni, aqui.

Estendo algumas cédulas chamuscadas sobre o balcdo. O homem tem uma
plaqueta de acrilico presa ao peito, onde leio a palavra “gerente” e nada mais. As maos
suadas se esticam para o dinheiro, depois voltam para tras do balcdo em um momento
de indecisado e, por fim, voltam ao dinheiro. As cédulas vao para uma gaveta abaixo do
balcdo e em seguida uma chave tilinta sobre a formica ensebada.

O temor dele ndo se deve apenas as minhas maos, sujas do 6leo da moto
quebrada que roubei e larguei no mato alguns metros atras, as margens da rodovia.
Também nao se deve as pontas queimadas das notas, que ele ndo sabe terem sido
apanhadas em um esconderijo de minha casa incendiada. O que o faz relutar é o faro
que se adquire depois de anos enfiado em um buraco no meio da estrada. Vejo em
seus olhos 0 medo de confusdo. Se fosse noite, certamente diria que nao tinha quartos
vagos, mas o sol mal acabou de nascer. Facilito para ele ao pedir um quarto apenas
por seis horas.

— Sossega. Um banho e vodka — apanho a chave, olho o numero do quarto e
sigo para o corredor onde suponho que fiquem os quartos —, depois disso eu vou
embora.

O sorriso nervoso que me da, acompanhado de alguns amistosos gestos de mao,
ndo consegue afastar o suor que poreja em suas témporas e nem as piscadelas
nervosas de suas palpebras. Dou de ombros. Nao me importo com isso. Sé me deixou
ficar pelo medo do que aconteceria se recusasse.

O que me preocupa apenas € a motocicleta quebrada na beira da rodovia. Nova
e potente. Aposto um dedo que iria de um canto a outro do pais sem quebrar. Mas isso
se 0 sujeito que a guia nao tiver um fantasma no seu calcanhar, que quer evitar de
qualquer maneira que saia da cidade. A cidade guarda muitas coisas obscuras em seu
ventre. Fantasmas se apegam as metropoles como moscas aos excrementos. E esse
me quer aqui.

— Vocé esta aqui, ndo €, guri? — digo apds fechar a porta e girar a chave. —
Sim, ja estou acreditando em fantasmas, seu fedelho metido. Sei que esta atras de
mim. S n&o sei o0 que quer.

Ougo um leve crepitar que se alterna em todos os cantos do quarto e finalmente
se concentra na porta. Um leve tamborilar de unhas impacientes ali fora. Retiro o gato
de meu bolso e o0 coloco sobre a cama. Caminho até a porta e paro a poucos



centimetros dela. O som permanece.

— E vinganca apenas? — indago e ouco o som passar de um tamborilar para um
arranhar seco. — Se for, creio que ja conseguiu, ndo €7?

Num gesto rapido, giro a chave e puxo a porta. Salto para o corredor pronto para
encarar o garoto. Mas nao ha nada ali. Nem uma minima distor¢do no ar ou brumas se
movendo. Nao fosse a temperatura ter despencado sensivelmente, pensaria que estou
louco. Muitos fantasmas sdo pura esquizofrenia. E, no momento, esquizofrenia seria
apenas um pequeno problema para mim. Retorno e tranco a porta novamente. Mal
largo a chave e o arranhar recomeca. E nitido e muito real.

— Ficou bem mais timido, ndo é? Quando estava vivo, gostava de mim. Quer que

faca um truque pra vocé? Nao tem maisyt pra vocé. Minha Debby esta morta.
Minha casamig @a
Roupas. Dinheiro. Ndo me resta nada. Some, desgragado. — Fico amargo ao

forcar a lembranca de minha condigdo. — Quer me matar? Saco minha arma e coloco
na témpora.

— Nao precisa trazer esse bando de pistoleiros de quinta categoria pra fazer o
servico. O Mantovani aqui pode fazer isso. E o que quer? — Afasto a arma
bruscamente. — Pois nao vai ter. Vou matar o desgragado do teu pai se nao largar do
meu pé. Ele e toda a cambada dele, entendeu?

As coisas acontecem rapido. Ougo o garoto gritar. Gutural e um pouco mais
grave, mas certamente € um garoto gritando. Logo a seguir, ougo o grito de uma
mulher. Um grito de panico. Estridente e alto. Entao vem o som de pancadas, como se
alguém fosse arremessado de encontro as paredes do corredor. Sinto meus pélos da
nuca se arrepiarem ao ouvir o som de algo sendo esmigalhado. Penso em uma mulher
de ossos frageis e resolvo intervir. Os gritos da mulher e do garoto se mesclam e sou
tomado por um terror inexplicavel. Sao gritos de dor e raiva. Quando coloco a mao na
macaneta, a madeira da porta se curva para dentro e explode em milhdes de
fragmentos. Nao da tempo de recuar. Algo bate em meu peito e sou arremessado,
passando por cima da cama e caindo do outro lado. Apdio a mao no colchao para
retomar o félego.

— Maldig&o! — praguejo quando a cama trepida e os lengais inflam.

Estico o brago e agarro o gato pelo pescogo um segundo antes de a cama ser
erguida e se chocar com o teto do quarto. Meu queixo, no entanto, € golpeado em
cheio pela estrutura da lateral. Cambaleio e sinto a pressédo de uma bala de canh&o
explodir em meu peito. Meu cotovelo se choca com o batente da porta do banheiro
pouco antes de o espelho ser estilhacado pelas minhas costas. Quando a pia se
quebra com o meu peso e bato a cabega na quina do vaso sanitario, vejo, em meio a
um lampejo, minha pistola apontada para meu rosto. A visdo escurece rapido, mas
tenho certeza de que a pistola esta suspensa no ar. Ougo o disparo e sinto a dor
lacerante em meu cranio. E ¢é s6.

Tento abrir os olhos e sinto algo como agulhas de trictas funchando meu



cérebro. Tento perceber onde estou. Nenhum som proximo. Ougo um veiculo grande ao
longe. Lembro que estou em um motel de beira de estrada. Aos poucos, absorvo a dor
em meu corpo. A cabega doi muito. Lembro de ter levado um tiro nela. O maldito
italianinho me deu um tiro na cabecga. Finalmente, abro os olhos e me deparo com a
escuridao. Acredito estar morto.

Quando tento erguer a cabega, além da dor e da tontura que me fazem desistir,
sinto o repuxar do meu cabelo colado ao piso. Agradego pela dor, pois gragas a ela eu
sei que ainda estou vivo. O sangue secou e colou meu cabelo, o que quer dizer que
estou aqui ha pelo menos sete horas. Chuto dez. Inspiro profundamente e sinto
pontadas de dor por todo o corpo. Levei uma bela surra do pirralho.

Ougo um leve miado e viro a cabega de lado. Meu cabelo estala ao desgrudar do
piso. Olho pro gato parado a um palmo do meu nariz, deitado como eu e certamente
colado no que s6 pode ser uma poga do meu sangue. O miado, apesar de fraco, me
convence de que ainda esta vivo.

O estranho em tudo isso € que ainda estou deitado no piso do banheiro. Nada do
gerente do motel. Nada dos outros hospedes. Nada de policia. Nada dos carcamanos.
Inspiro fundo e me forgo a sentar. Saboreio os espasmos de dor. Ignoro todo o resto.
Com cuidado, descolo o gato do chao. Boa parte de seus pélos permanece colada ao
piso, mas mesmo assim ele emite apenas um miado fraco.

Olho ao redor. Tudo esta destruido. E como me sinto também. Vejo a pistola
caida e a pego. Penso por um dm que algo pode acontecer. Nada acontece.
Levanto e evitalb  para os pedagos do espelho. A aparéncia do gato ja me da uma
idéia de como devo estar e a dor diz que tenho um graveip com minha orelha.
Caso ainda esteja no lugar. Nao acredit@in

Entro no quarto cambaleando. Em uma mao seguro o gato, na outra, a pistola.
Esta é a hora ideal para um novo cliché. Eu guardaria a pistola, colocaria um cigarro no
canto da boca e o acenderia com pose de durdo. Mas a verdade é que parei de fumar
e nao me sinto nada durao neste momento.

Nao fosse a droga do sinete eu até ignoraria os méveis empilhados no canto do
quarto. O sinete € um clique surdo que ougo dentro da cabega, geralmente quando algo
nao vai bem. Parte da base da nuca, depois sobe como um estalo audivel e desce com
um arrepio gelado. Maldito sinete. A primeira vez em que 0 ouvi foi quando apontei a
carabina para um jacaré e a bala acertou o dorso do danado. O bicho pareceu nem
sentir e continuou em minha diregao. Ainda bem que meu pai tinha, além de uma
carabina, trinta anos a mais do que eu. Trinta anos a mais dao uma precisao maior ao
mirar o cranio de um jacaré. Depois que fez o0 monstro parar, colocou a mao no meu
ombro e conversamos sobre o sinete. Nunca mais esqueci.

No corredor, vejo algo saindo por uma porta aberta. Nao preciso me aproximar
muito para saber que € um par de pernas. Pernas de mulher. Meu coragéo bate forte e
0 gato solta um miado baixo. Praticamente geme. Ponho-o em meu bolso para evitar
esmagar seus ossinhos sem notar. Percebo algo estranho. A principio nao entendo,
mas acredito que o problema séo os joelhos dobrados para tras. Quando chego frente
a porta, vejo que nao é apenas isso. Ali estdo apenas as pernas. Uma parte da bacia e
alguns tenddes ainda as mantém juntas, mas delas para cima ndo ha nada. No ponto



onde comega o corpo propriamente dito, ndo resta nada. Olho o interior do quarto de
relance e vejo que esta tinto. Paredes, teto, moveis. Tudo ali dentro esta pintado de
vermelho. Sei que é sangue. Sinto o cheiro.

Quero correr. Cruzar o restante do corredor, passar pela portaria e chegar a
estrada. Dali em diante, correr até colocar os pulmdes para fora ou ser destrogado por
um caminhdo. Nao corro. Nao é isso o que fago. Passo para o quarto seguinte. Olho o
sangue que recobre o lustre, as paredes e todo que ha ali. Presto atengdo a cada
pedacinho de carne destrogada. Nos tufos de cabelos colados nos moveis. Nos dentes
cravados na madeira da porta. Nos pequenos ossos de dedos espalhados entre restos
de uma refeigdo. E prossigo assim. Vou de quarto em quarto. Absorvo cada detalhe de
cada quarto. Quando chego a portaria, ergo a tampa do balcédo e passo para o lado de
dentro. Ignoro o gerente e sua cabega torcida em uma posigao estranha. Limito-me a
pegar a chave de um carro no quadro da parede, uma sacola onde vejo uma muda de
roupas, certamente do gordo, e uma espingarda de dois canos que esta caida ao lado
da cadeira, sem que tenha sido usada.

Saio do motel pela porta da frente e sigo para o patio onde alguns carros estao
estacionados. Olho para o mais velho deles e experimento a chave. Acerto de primeira.
Antes de entrar no carro, meus olhos incidem na fachada do prédio.

— Covarde — balbucio as palavras grifadas na parede frontal do motel.

Foram escritas com sangue, estou certo disso. De ponta a ponta da parede.

Agora sei 0 que ele quer. A mensagem é clara. Entro no carro e parto.

As pessoas passam por mim e sorriem. Alguns dao risadinhas discretas depois
que cruzam o meu caminho. Mas todos evitam me olhar diretamente. Isso é bom. Nao
quero ser lembrado. Os adultos riem por causa da faixa ao redor da minha cabecga. E
irbnico ver um homem com a cabega enfaixada usando um jaleco de meédico. Para
quem olha de relance e vé a cruz vermelha na manga, € isso 0 que parece. As criangas
riem por causa do gato, igualmente enfaixado na pata, rabo e tronco. Formamos uma
dupla engragada.

O saldo do motel foi de duas costelas quebradas para o bichano e uma orelha a
menos para mim. Logo que entrei na cidade, avistei uma clinica veterinaria. Tratei do
gato e de mim. Precisava fazer um curativo na cabeca, fechar o corte na témpora e
tirar os pedacos da orelha que ficaram dependurados. Também precisava lavar o
sangue seco e arrumar algumas roupas limpas. Tudo arranjado. O veterinario ficou
contente de me emprestar o jaleco e me ver pelas costas.

As roupas do gordo estavam muito largas e nitidamente nao pareciam minhas,
por isso eu peguei o jaleco. Tenho outras coisas para me preocupar. Chris € uma
delas. O fantasma dele, na verdade. Nao posso mais ignorar. Estou mesmo sendo
perseguido.

Tenho fome. Nao quero arriscar um lugar fechado. Paro em um ambulante e pego
um cachorro-quente e mais uma salsicha que esmago entre os dedos e dou para o
gatinho.



“Covarde”. A palavra rola de um lado para o outro dentro da minha cabecga. Vejo
o lanche tremendo préximo da minha boca. Sei que € minha mao que treme, ndo o
lanche. Pego uma cerveja e entorno a lata inteira de um so gole. Alivia um pouco a
tremedeira. Um pouco apenas.

Penso no garoto. Quer que eu va atras do pai dele. Por isso me instiga com
ofensas. E esperto. Tenta me levar para a toca do lobo. Mesmo assim, tenho davida se
realmente me quer morto. A arma estava apontada para a minha testa no motel. Eu vi a
mira bem no centro da minha cabecga. Acredito que errou o tiro propositalmente. Nao
tenho certeza, mas, se fosse apostar, minhas fichas estariam nisso.

A segunda cerveja desce mais macia do que a primeira. Todos no motel foram
mortos. E mortos violentamente. Eu também poderia estar morto. O fantasma sabia
que eu estava vivo. Se nao soubesse, nao teria deixado a mensagem.

Sei que tem capacidade para me matar. Vi o que fez no motel. Mas ndo me
mata. Ainda quer algo desta carcaga aqui. S6 pode ser isso.

Penso nos corpos mutilados e na facilidade com que me jogou sobre a cama. O
peso da mao em meu peito, me arremessando para dentro do banheiro. A arma
apontada para mim, suspensa no ar. Lembro dos corpos. Os requintes de crueldade
foram grandes demais. Eu ndo acreditaria que o garoto pudesse ser tdo sadico. Um
arrepio percorre minha espinha. Se aprendeu tudo isso com seu pai, deve odiar o
carcamano.

Martin precisava contratar alguém para proteger o guri. Sabia que a vida do
garoto estava em risco. Briga entre as familias. Os carcamanos primeiro matam os
parentes para minar a moral e fazer com que seus adversarios cometam erros. Ao agir
por impulso, sempre cometemos erros. Sei disso. Ja matei gente. Para esses
desgragados, tudo é questao de estratégia. Pessoas nao valem nada. Ele sabia disso.
Sabia e mesmo assim me contratou para tomar conta de seu filho. Nao confiava em
mim para ser seguranga de uma boate, mas me contratou para tomar conta do proprio
filho. Imagino que o garoto também deve ter percebido isso.

— Se alguém mata a tua mulher, destréi tudo o que vocé tem e ainda te chama
de covarde, o que vocé faz? — pergunto casualmente para o vendedor, enquanto fago
um gesto para que me dé uma outra cerveja e outro lanche.

O rosto dele ndo esboga surpresa com a pergunta. Pensa durante um tempo.
Prepara o cachorro-quente com as sobrancelhas erguidas e o canto da boca puxado
para o alto. Nao me olha. Acompanho os gestos rapidos enquanto ele passa os molhos
no pao. A tatuagem de linhas grossas e azuladas, cobrindo velhas cicatrizes, me
responde antes mesmo que abra a boca. Entrega meu lanche e limpa a mao no
avental.

— Essa € uma pergunta de mulher — diz, dando uma palmada em meu ombro.

Concordo com um aceno de cabega. Entendo perfeitamente o que quer dizer. Fiz
a pergunta mesmo nao querendo a confirmacéo. Como ele, sei qual é a unica resposta.

Olho para cima, contemplando o edificio. E o segundo mais alto da cidade. Da
cobertura € possivel avistar a metropole que s eestende como um cancer em todas as



diregdes, com@  casas, prédios e galpdes. Caos em harmonia. Conhego bem o caos
e também a cobertura. Os ricos também tém clichés em suasiv c um deles € que
adoram coberturas. Martin ndo pensa diferente dos demais.

Quando cruzo o hall, preparo meus reflexos, estendendo todos os musculos como
uma corda de piano. Espero pelo pior, mas ele nao vem. Normalmente, dois
segurangas ficariam sentados nos sofas no canto do saldo, com pistolas e radios a
postos. Normalmente.

O porteiro me olha por detras do balcdo. Aceno com a cabega para ele e sigo
sem relutancia para o elevador. Ele retoma o que fazia e me ignora. Aperto o botéo e
aguardo alguns segundos. As portas se abrem. Ninguém sai. Apenas eu entro. Penso
em qual seria o melhor andar para descer. Um ou dois abaixo da cobertura € o que me
ronda a mente. Decido por dois andares abaixo, apenas por motivo de seguranga. Nao
consigo imaginar quantos capangas estdo guardando Martin. Quando estico a méao
para os botbdes, o gato da um gemido agudo e coloca a cabega para fora do meu
bolso. Olho em sua diregdo por um momento e entdo ougo o sinete. O seu estalo
rompe em meus ouvidos e o gato torna a enfiar a cabega para dentro do bolso. Algo
nao vai bem.

As portas se fecham e o botdo da cobertura se ilumina no painel. Vejo uma
bruma recobrindo os botdes e dou um passo atras, sacando a pistola. O gato mia
novamente. Vejo as paredes do elevador tremulando, sendo aos poucos envoltas pela
mesma bruma. Giro ao redor e olho para todos os cantos, mas termino ficando no
centro do aparelho. Ele comecga a subir.

— O que vocé quer, afinal? — berro, observando as portas tremerem. — Estou
aqui, ndo estou?

Toda a cabina oscila como se fosse desabar. Um rosto se forma aos poucos na
porta. A parte mais nitida € a boca, com dentes brancos e solidos. Rugas se formam
nas paredes, movimentando-se por elas como se o metal se tornasse algo maleavel.
Sem pensar, disparo contra as portas, atingindo aquela boca, abrindo buracos na fina
folha de ago, até que as balas acabam. Abro o jaleco para apanhar a espingarda, mas
um solavanco faz com que perca o equilibrio. Dobro as pernas, caindo de joelhos, e
encaro o rosto a minha frente. Perco a reagdo quando me deparo com os olhos mortos
me fitando de perto. Reconhego a face que me encara e meu estdbmago parece se
encher de insetos. “Morri por sua culpa, Mantovani.”

Leio a frase proferida naqueles labios acinzentados. Deixo meus bragos baixarem
e observo os dentes, que parecem preparados para se fechar em minha garganta.
Neste momento o elevador para e uma névoa mais clara se forma, subindo do piso do
aparelho. Essa bruma azulada investe contra o rosto na porta como um jato de vapor
que o desmancha.

Vejo as névoas de tons distintos girando e se mesclando num turbilhdo.
Compreendo que estou diante ndo de um, mas de dois fantasmas. E eles lutam entre
si. Um tenta abrir a porta e o outro tenta me manter aprisionado. Nao sei como ajudar,
mas finalmente saco a espingarda.

— Débora! — grito, reconhecendo seu fantasma.

Minha Debby se atraca com Chris pelo controle da porta. O elevador se choca



violentamente contra as laterais do pogo e toda a cabina estala. Sou jogado contra as
paredes enquanto tento me pér de pé. Ougo o mesmo grito feminino que ouvi no motel.
Em verdade, nao € um grito, mas um urro de dor e raiva mesclados. A porta cede um
pouco e vejo um vao suficiente para minha passagem. O elevador pende e ougo 0s
cabos estalando. Travo as portas com a espingarda no momento em que comegam a
se fechar e salto por entre elas.

Ougo o ruido de metal raspando em metal enquanto o elevador despenca,
levando os cabos rompidos e os fantasmas que lutam entrelagados para o fundo do

POCO.

A bandagem da minha cabeca cai e o que ja foi minha orelha recomecga a
sangrar. Cambaleio, mas consigo me manterd @ Depois que ougo o baque da cabina
com o fundo do pogo, lembro onde estou. Giro, erguendo as maos, pois minbesp e
a espingarda se foram junto com os fantasmas. Askin &8 nao estao apenas os
homens de Martin, masiia varioso que reconhego como membros de uma
familia rival. Penso em vodka. Preciso de um trago urgente.

A cena € apavorante. Nao como eu imaginava que seria, mas de um jeito
aterrador. Minha mente ainda reage como a de um assassino. Conto ao todo dezenove
homens e, enquanto meus olhos percorrem rapidamente a sala, avisto Martin sentado
em sua cadeira, de frente para a parede de vidro.

O capanga mais préximo € um sujeito que conheci como “o Gordo”. Nao fosse a
imensa barriga, estaria irreconhecivel. Sua cabega esta espalhada por boa parte da
sala. Aos poucos vou absorvendo o que aconteceu aqui. Todos os corpos estao
crivados de balas, perfurados por objetos ou em posigdes incomuns. O fantasma
treinou nos capangas antes de fazer sua obra de arte no motel. Mas a verdadeira obra-
prima esta no fundo da sala. Passo entre os corpos até ficar de frente para Martin. Vé-
lo naquele estado me faz esquecer até mesmo o choque de ter visto o fantasma de
Debby.

Martin esta amarrado na cadeira. Estamos ambos na merda. Até mesmo o
sentimento de raiva que me invadia diminui. Nem nos fantasmas eu penso mais. Paro a
poucos passos dele e comecgo a rir. O peso de todos estes dias de sofrimento termina
em uma risada angustiada. E como se fosse possivel que a situagao ficasse pior, 0
carcamano me acompanha, rindo também. Quase caio para tras ao trombar com a
mesa. Apanho sobre ela a primeira coisa que me passa a idéia de servir como arma.
Ergo um pesado cinzeiro de metal acima da cabega. Meu coragao ribomba e esquego
de respirar. Ele ndo deveria estar vivo. Seus bragos estdo quase desprovidos de pele.
A carne exposta parou de sangrar, gragas as grossas crostas de sangue e fluidos que
recobrem as partes que se pode ver. O mesmo se da com suas pernas e algumas
partes do corpo. As tiras de pele ndo estdo completamente soltas, foram cortadas de
modo que pudessem ser amarradas na cadeira. Horrivel, mas ndo consigo pensar em
algo mais justo.

— Vamos, homem — fala, fitando com o olho que ainda resta o cinzeiro em



minha mao. — Dé logo o golpe antes que seja tarde.

A voz dele sai resfolegante. Certamente ele se acostumou com a dor, mas ainda
a sente.

— Seu garoto fez um bom trabalho em vocé — falo enquanto abaixo o cinzeiro.

Lembro que, durante os solavancos no elevador, o gato estava em meu bolso,
entdo, apanho-o. O bichano ndo se move, mas ainda respira. Coloco-o sobre a mesa.
Martin engasga ao rir. Pergunto o motivo das risadas e isso apenas faz com que ria
mais ainda.

— Meu garoto? Nao seja mais idiota do que parece, Mantovani. O bostinha do
Chris ndo faria isso nem que vocé currasse a mae dele — sua voz sai com um visivel
esforco. — Foi a sua piranha quem me fez isso. — Desata a rir novamente e inclina a
cabega em minha diregao. — Ela me tortura ha mais de dois dias. Manteve-me vivo
apenas para que eu pudesse mandar os capangas atras de vocé, para atrai-lo. Os que
nao matou antes. A vadia se vingou de mim por ter mandado que a matassem. — O
seu olho embacado se arregala e a cabega se inclina para a janela. — E agora € sua
vez, Mantovani.

Vou até a janela e observo a rua. Quando abro uma das vidragas, o som das
sirenes chega até mim. Muitas sirenes. A rua esta tomada.

Tudo me vem a mente de uma vez. As primeiras apari¢gdes foram do garoto, mas
elas sempre me favoreceram, quando ndo me salvaram. O menino tentava me
proteger. Apenas depois que Debby foi assassinada, o fantasma comegou a me
perseguir. E Debby quem ndo gosta de gatos. Foi ela quem me atacou no hotel. Ndo
confiava em mim quando viva e me odeia depois de morta. Foi o garoto quem lutou com
ela no corredor e também deve ter impedido que atirasse em mim no banheiro. As
apari¢gdes que me ajudaram com os capangas foram dele. Vejo o rastro de corpos em

meu encal¢o. Entendo o que ira acontecera i policia me encontrar. Minhas digitais
estao em todatp
— O garoto sempre gostou de mim — falo, megic por ter pensado que era

ele quem tentava me ferir essegh d

— Sim, o bostinha gosta de vocé. Acha que fez de tudo para protegé-lo. Ja a tua
piranha acha que a culpa de ter morrido € sua. — Engasga e lagrimas saem de seus
olhos. — Disse que vocé nao estava la para protegé-la. Que estava com uma das suas
putas. Chegou tarde por ser um covarde traidor. E ai esta. Vocé sera um covarde
morto. E é a tua puta quem vai esfolar teu couro. Nunca subestime a ira de uma mulher
traida. A verdade n&do importa. O que importa € o que ela pensa.

Ergo o cinzeiro e baixo com toda forca. O metal bate pesado. E muito mais forte
do que o cranio. Pedagos dos miolos de Martin voam pela sala. Nao sinto o prazer que
imaginei que sentiria. Olho para a janela aberta. Esse seria o caminho facil. O caminho
que Debby acharia adequado a um covarde. Sempre pensei que a boa maneira de se
suicidar seria saltando de um prédio. Este € bem alto.

Ougo varios sons. O miado do gato que rasteja sobre a mesa, procurando uma
forma de descer. O som de botas e vozes dos policiais que sobem pelas escadas. E a
gargalhada da minha mulher que ecoa por toda a sala e vai diminuindo aos poucos,
sumindo em meio a todo o resto. Observo uma das viaturas la embaixo e jogo o



cinzeiro ensangiientado nela. O cinzeiro demora um bom tempo para chegar ao chéo. E
realmente um bom prédio para se suicidar. Debby sabia disso ao me guiar para ca.

Olho para o corredor a minha frente. Sei que a qualquer momento um guarda
pode vir me perguntar o que quero como ultimo pedido. Nao sei quanto tempo uma
sentenga leva para ser julgada.

— Queria que o tirassem daqui — resmungo entre os dentes. — Queria ficar
sozinho na cela.

— Mas eu nao atrapalho. Apenas fico aqui quieto, no meu canto. Nem falo com
vocé se nao falar comigo antes.

Olho para ele e dou de ombros. Esta certo. Eu que fiquei ranzinza demais. Enfio
a mao no bolso e, quando a retiro, tenho uma moeda nela. Fago com que passe por
cima dos nos dos meus dedos e depois deixo-a escorregar para dentro da s  Agito e
abro ambas as maos. A moeda some. Chris sorri para mim, agradecido. Ainda gosta
de mim.

Volto a fitar o corredor e, disfarcadamente, recoloco a s escondida em meu
bolso. Vejo entdo uma sombra crescendo no piso de lindleo. Cerro o cenho e torgo
para que nao seja um guarda. Aos poucos, percebo que a sombra € pequena. Pequena
demais para um guarda.

Um gato aparece na porta da cela. Um grande gato branco com manchas pretas.
Mas o que dispara novamente meu sinete € seu rabo. Na verdade, a falta dele. Ele
para diante da minha cela, olha para Chris, depois para mim. Durante um tempo, o
reconhecimento mutuo se da, ao nos fitarmos olho no olho. Nao imagino como chegou
até aqui ou como entrou na prisdo. Nao importa realmente. O que me importa é quando
para de me olhar, encara algo no corredor, fora de minha visdo e entdo se arrepia,
soltando um miado alto de pavor. Ele estremece e corre na diregado contraria. Chris
some do meu lado e a temperatura despenca.

Sei que algo esta errado.

Algo esta muito errado.



Doris Fleury

UMA DAS CARACTERISTICAS mais bizarras das grandes metropoles € a tentativa de
nao enxergar o que esta a nossa frente, para resguardar nossa sensibilidade.
Passamos por miséria, violéncia e injustica num teatro de fingimento, fazendo de conta
que nada nos afeta, para sobreviver ao fim do dia.

Finja que n&o viu é uma satira inteligente ao absurdo diario. Nesta historia, Doris
Fleury langa mao da ironia agil e da linguagem contemporanea dos seus livros
Mulheres pintadas e Troquei meu destino por qualquer acaso para nos contar a
historia de cidaddos sem nada em comum — a nao ser a estranha tarefa de ignorar a
presenca do sobrenatural em suas vidas.

Uma histéria que ninguém podera fingir que n&o viu.



Finja que nao viu

E se, vim, dia todos os mortos resolvessem voltar?
Como a humanidade reagiria?
Pois foi isso que aconteceu...

A EMPRESA

GERENCIA DE MARKETING

Julia matou Ana Rita. Nao foi um crime desses que estdo no Cédigo Penal, e que
€ possivel denunciar a policia. Mas a verdade & que, dez anos atras, Julia assassinou a
colega de republica.

Ana Rita era uma garota instavel. Problematica. Cansada de aguUentar sua
depressao, Julia resolveu que ela precisava sair do apartamento onde moravam com
mais trés colegas. Como a encrenqueira se recusasse a ir embora, Julia — moca
pratica e decidida — forjou o roubo da grana de uma das mogas e voltou as suspeitas
para Ana Rita. O resultado superou suas expectativas. Depois de receber um ultimato
coletivo para se mudar, Ana Rita trancou-se no seu quarto e tomou uma overdose de
tranquilizantes. Saiu do apartamento e do planeta Terra. Nunca mais amolou ninguém
com sua depressao.

ALMOXARIFADO

Até hoje, Carmem nao se conforma com a morte da mae, Quando as pessoas
tentam consolada, dizendo que Dona Joana ja era velhinha e estava doente, ela diz que
a mae era sua melhor amiga. Elas sempre moraram juntas. Primeiro Dona Joana, viuva,
cuidou desveladamente da sua garotinha; d e p oCiarsnem, solteirona convicta, cuidou
desoladamente da mae. A morte nao tinha nada que separar as duas.

PRESIDENCIA

Ha dois meses, Carlos Alberto recebeu a noticia da morte de sua primeira
mulher. Acidente de automével. Mas, ainda que nio tivesse enfiado o carro debaixo de
um caminhdo, bébada feito uma vaca, em mais alguns anos a cirrose a levaria. Barbara
era um farrapo humano. Alcoolismo em ultimo estagio.

Carlos Alberto devia ter ficado satisfeito com a morte da ex. Afinal, ela o traiu
miseravelmente: teve um caso com um primo. Foi por isso que os dois se divorciaram.
Hoje em dia, Carlos tem uma nova esposa e dois filhos. Subiu na vida, tornou-se
presidente da empresa, esta rico, viaja frequentemente ao exterior. Vao longe os seus
anos de juventude, quando, casado com Barbara, dava os primeiros passos na vida



profissional (e ela, os primeiros goles).

Mas Carlos Alberto — que nunca mais viu a ex, depois do divércio — sempre
pagou a pensao sem reclamar, apesar dos protestos da atual esposa. E, depois que
recebeu a noticia da morte de Barbara, pensa sem parar nela.

Na época da separacgao, ela chorou muito e pediu perdao. Era tao alegre e tao
bonita. E agora esta morta.

Quem sabe, se ele a tivesse perdoado, ela pararia de beber. Quem sabe hoje
ainda estariam juntos? E sua vida seria menos insipida e tediosa? Quem sabe?

Carlos Alberto ndo para de se perguntar. O tempo passa na sala da presidéncia.
E Carlos Alberto logo vai fazer cinquenta anos.

EXPEDICAO

Todo mundo sentiu quando o Tiaguinho morreu. Gente boa pra caramba, o cara;
e rapido. O mais rapido dos motoboys. Fazia miséria em cima da moto; driblava carros,
sinais vermelhos, levava espelhos retrovisores, batia recordes de velocidade, chegava
sempre adiantado. Os chefes ficavam satisfeitos. Até o dia em que um caminhdo o
jogou pra longe, na Via Expressa Principal. Tiaguinho voou por cima da moto e
aterrissou no asfalto com o cranio rachado.

Deixou um coracdo, dois rins, figados e coérneas, todos em perfeito estado.
Deixou também mulher e uma filha, a Liliane Cristine, de dois aninhos.

Ja faz um més que enterraram Tiaguinho. Ninguém esquece dele na Expedicao.
Os outros motoboys déo risada lembrando as barbaridades do cara. As vezes, um
deles sente um arrepio, imaginando se nao sera o proximo. Mas nem da pra pensar
nisso, porque, se a gente maneira, ja viu, atrasa e perde o emprego. E depois, correr
de moto é tudo de bom.

BALANCO DA EMPRESA

Julia é gerente de Marketing. Os clientes vém discutir campanhas com ela.
Enquanto debatem midia, taxa de recall e publico-alvo, observam disfarcadamente a
mocinha diafana que fica atras dela, sempre com a mao no seu ombro. Da pra ver que
a pressao incomoda Julia; mas, nos tempos que correm, nem € de bom-tom comentar.
A mocinha veste camisola e € muito palida. Olha a gerente com ar de ansiosa
interrogagao. Julia esta emagrecendo, perdeu o0 sono e nao consegue se concentrar no
trabalho. A direcdo da empresa nao esta satisfeita com seu desempenho.

Em compensacdo, nos Uultimos tempos o humor da Dona Carmem, do
Almoxarifado, melhorou muito. Atende os pedidos sorrindo, sem reclamar. Logo ela,
que so faltava latir! As pessoas demoram para notar a velhinha magra e transparente
que fica ao seu lado, fazendo um infindavel tric. Uma velhinha de ar doce.

As reunides com o presidente da empresa vém se encurtando bastante. Claro
que os outros diretores, clientes etc, fingem ndo ver nada. Mas meu Deus! aquela
mulher da calafrios em qualquer um. O rosto devastado, as olheiras fundas. A pele
acinzentada. O sangue que escorre eternamente de um corte na cabega, empapando
os cabelos. E, pior que tudo, aquele maldito pesco¢o quebrado, com a cabega
pendendo e girando em varias diregbes. Todos tentam resolver seus assuntos com
Carlos Alberto o mais rapido possivel. Depois olham o reléogio e alegam um



compromisso inadiavel.

Na Expedigao, Tiaguinho continua esperando suas entregas, encostado ao
balcao. Tem um ar suplicante, ansioso. Provavelmente ndo sabe que esta morto. Por
que ninguém lhe da servigo? Desse jeito, ndo vai receber nada no fim do més. Seus ex-
colegas passam de cabega baixa, tentando ignorar o cranio rachado de Tiaguinho.

N&o que os mortos estejam de fato voltando. Ora, faga-me o favor! todos sabem
que fantasmas néo existem. listamos vivendo, isto sim, uma epidemia de alucinagbes
coletivas. E o rapaz sentado ao meu lado, com esse furinho na cabeg¢a que nao para
de sangrar — ora, com certeza ele é produto da minha imaginacé&o.

Vocés sabem, eu passo muito tempo sozinho...

O GUARDA DE TRANSITO

Meio-dia, transito intenso. Era nesse horario que a velhinha vinha almogar no
restaurante vegetariano. Mauro, o guarda de transito, se lembra bem dela.

D. Eudodxia era cegueta, coitada, e também meio surda. Atravessava no sinal
vermelho sem ouvir as buzinas dos motoristas indignados. Sorte que Mauro estava por
perto e parava o trafego para ela. Ao chegar do outro lado da rua, D. Euddxia
agradecia com um sorriso cansado e entrava no restaurante.

Até que um dia Mauro faltou. No dia seguinte, soube da tragédia. O motorista
tinha fugido, safado. Nem socorreu a coitada. Dona Euddxia voou longe. Ja chegou
morta no hospital.

Mauro sentiu muito. Ficou até com remorsos. Mas fazer o qué? Naquele dia,
precisara levar o cagula no médico... S8o coisas que acontecem.

SO que agora, dois anos depois, Dona Euddxia esta de volta. E Mauro ndo pode
mais ajuda-la.

Ela passa imperturbavel no sinal vermelho. A maioria dos carros freia com tudo, e
a rua ouve uma verdadeira sinfonia de brecadas espetaculares. Segundos depois, 0
motorista ja entendeu o que se passa. Ou ndo. Alguns ainda deixam escapar um nome
feio.

Também ha aqueles mais rapidos, que percebem tudo ja da esquina e passam
tranquilamente por cima de Dona Euddxia. Eles sabem que depois ela vai se levantar
intacta e continuar andando. E que essa € a melhor forma de ignorar a situagao.
Atropelar um morto, e dai?

Tudo isso, Mauro ainda aguenta. Faz parte. Mas o que o deixa maluco é que, ao
chegar a calgada, a velhinha, em vez de entrar no restaurante, se evapora no ar. Sé
para ressurgir do outro lado, recomegar a caminhada pela faixa e ser de novo
atropelada.

E meu emprego, sabe... Eu tenho o pior emprego do mundo.

Meu trabalho é ficar sozinho nesta sala cheia de botéezinhos, esperando um
telefonema do homem mais poderoso da Terra. Se um dia esse telefonema vier, devo
apertar alguns desses botbezinhos — que ativam misseis nucleares — e destruir o



planeta inteiro.

Pois é. Tem gente que esqueceu de nos, nos ultimos anos. Mas ainda podemos
acabar com a Terra varias vezes! E sé ele pedir.

O rapaz com um tiro na cabega olha para mim e acena afirmativamente com a
cabeca... E muito chato dizer isso... espero que vocés ndo contem pra ninguém...
mas €é o seguinte... cheguem aqui perto, vou falar baixinho: esse cara [é
pensamentos!

Nada mau, hein? Pra alguém que ja esta morto ha varios anos...

O PADEIRO

Algumas pessoas sao insistentes, pensa Seu Antonio. O Firmino, por exemplo.
Vagabundo imprestavel, sujeito a-toa, nunca quis trabalhar. Vivia pela rua, dormindo
nos cantos, enrolado num cobertor imundo. Sempre com uma garrafa de pinga ao lado;
ah, da pinga ele n&do largava. E bem ao lado da padaria, espantando os fregueses.

Varias vezes Seu Antbnio chamou a policia para tirar o imprestavel dali. Nao
adiantava: o sujeito ia para um abrigo, passava uns dias e voltava. Claro, no abrigo
exigiam que tomasse banho! E o Firmino, além de tudo, era porco.

Mas nem era esse o habito mais detestavel do Firmino. Nao. O pior era aquela
mania de entrar na padaria, se postar do lado do balcao e ficar com a méo estendida,
pedindo um pao. Seu Anténio tinha uma filosofia basica: ndo sustentava vagabundo. Por
isso, sempre tocava o Firmino da padaria.

E ele sempre voltava na manhd seguinte. O proprietario da Santa Edwiges
desconfiava que uma de suas funcionarias dava pao as escondidas para o mendigo.
Nunca pdde provar, mas varias vezes pegou o safado na porta se regalando com seu
legitimo portugués tostadinho. Peste dos infernos!

Mulher é assim mesmo, cheia de frioleiras, bobagens. Tém do6 de tudo, as
cretinas... Se a gente fosse pela cabecga delas, o mundo parava...

Mas enfim, um dia o cara se foi. Que alivio, naquela sexta-feira, quando alguém
reparou que ele ndo se mexia debaixo do cobertor... Em pouco tempo, chegava o
Servigo Funerario. Com certeza, seria enterrado como indigente — pensara seu
Anténio, mal reprimindo a satisfagdo. Um enrosco a menos. Que beleza.

Como € que ele ia imaginar?

Meu Deus, como ele ia pensar que...

Pois desde que essa praga se espalhou pelo mundo — essa epidemia terrivel de
que ninguém quer falar — Firmino esta de volta, mais sujo do que nunca. Aparece ao
lado do balcdo, com a mao estendida no gesto suplicante de sempre. Mas agora, em
vez de se zangar, seu Antdnio o atende o mais rapido possivel. O resto da padaria —
fregueses e funcionarios — finge que ndo vé, quando ele enfia rapidamente o p&do na
munheca estendida da odiosa figura.

O problema é que Firmino sempre volta. Demora no maximo uns quinze minutos
para voltar.

A cada vez, seu Antonio Ihe da mais um pdo. Mas Firmino nunca fica satisfeito, e
dali a pouco retorna com a mao estendida.

A padaria ja esta dando prejuizo.



NO HOSPITAL

Além de grande médico, o Dr. Bernardo sempre foi um homem generoso. Muitas
vezes, se 0 doente nao pode pagar, opera de graga. E olhem que é uma sumidade,
reconhecida internacionalmente.

Raramente perde um paciente. Nao faz cirurgias desnecessarias. Nao existe
cirurgido mais ético — dizem os colegas e os pacientes. Até as proprias enfermeiras,
tao maldosas com os outros medicos, elogiam o Dr. Bernardo.

Um santo, praticamente, certo?

Mas nao é isso que o sujeito ao seu lado, na sala de cirurgia, parece achar.

Nao é essa, ao que tudo indica, a opinido do espectro de visceras a mostra.

Vai saber qual é o problema do rapaz... Mas o fato € que deu de acompanhar o
Dr. Bernardo em todas as operagoes.

“Nao foi minha culpa”, diz ele ao fantasma, ja segurando o bisturi.

O rapaz, morto ha vinte anos, ndo responde. O Dr. Bernardo sabe que ele esta
ouvindo. Mas as coisas vao tdo mal, que quase fala em voz alta.

“Eu nem estava dirigindo a cirurgia”, continua. “Era sé assistente. Aquele cretino
do Marcelo deveria ter verificado.”

O fantasma continua imovel. O Dr. Bernardo tem certeza de que o
anestesiologista, ao seu lado, também esta vendo o rapaz.

O paciente tinha vinte e trés anos, lembra-se até hoje.

“Eu também era muito jovem naquela época”, continua, tirando o bisturi da mao
do assistente. “Muita presséo. A residéncia acaba com a gente. Estava ha varias noites
sem dormir.”

O rapaz enfia uma porcéo do intestino grosso de volta na barriga e volta a olhar
para o cirurgido. Era uma operacao simples. Apendicectomia. Ninguém deveria ter
morrido ali.

“VYocé tem que entender. Comecei a tomar pra ficar acordado, aguentar os
plantdes. Nao era s6 eu. Todos os residentes tomavam, naquela época... A gente
roubava do armario de remédios. Foi por isso que esqueci a gaze dentro de vocé. Nao
estava no meu estado normal. Completamente viciado. Tomava aqueles comprimidos
dia e noite. Nem dormia mais.”

— Campo operatério definido, doutor.

— Obrigado, Darlene.

A residente loira também esta vendo, ele sabe. Tem certeza absoluta de que
todos percebem a presenga do rapaz. Uma das enfermeiras enxuga o suor que comega
a se formar em sua testa — apesar da manha tao fria.

— Pressao normal.

— Sinais vitais estaveis.

Nao adianta se enganar, todo mundo sabe que esse fantasma € seu. O que
estardo pensando? Se ao menos pudesse perguntar! Se explicar! Que tortura, meu
Deus.

Na época, conseguiu se safar. Ninguém ficou sabendo. Protegeu sua reputagao
— e também a do Marcelo — quando o paciente voltou a mesa de operagdes, com



septicemia. Ele mesmo ndo sabe como conseguiu. A rapidez frenética da anfetamina
deve té-lo ajudado a sumir com a gaze infectada, que so ele viu. Tudo ficou mais facil
naquele desespero geral, em que todos se esforgavam para salvar o paciente.

A causa mortis no atestado de oébito foi septicemia. Explicagéo oficial: infecgao
hospitalar.

“Depois disso, me regenerei”’, continua dizendo ao fantasma, desesperado. “Parei
com as anfetaminas... ndo pense que foi facill Um inferno. Crises de abstinéncia.
Cheguei a bater na minha mulher. Ela me abandonou. Minha vida ficou em cacos. Mas
com o tempo me reergui. Hoje, olhe pra mim.”

O morto levanta a cabeca.

“Nao... por favor, falei por falar. Nao olhe! Seus olhos me dao medo. Estéo
mortos... ndo tém brilho.”

Mas o rapaz insiste em olhar.

“‘Nunca mais perdi um paciente por impericia. A sua morte foi um acidente
lamentavel. Por favor, me deixe em paz. Va embora. Nao consigo operar com vocé
aqui.”

— Algum problema, doutor? Sua mé&o esta tremendo.

— Nao é nada, Darlene. Ja vai voltar ao normal.

“VYa embora, por favor! Eu ndo merego isso. Va embora!” O rapaz com as
visceras a mostra abana lentamente a cabeg¢a, num gesto de “ndo”, olhando o
cirurgiao.

— Doutor... 0 senhor esta se sentindo bem?

Ele nao responde. Bisturi parado no ar, olha a aparigao, que continua a balangar
a cabecga. De repente, sem dizer palavra, o Dr. Bernardo gira os calcanhares, deixa
cair o bisturi e sai correndo da sala.

Para entrar neste emprego, fiz uma por¢cdo de testes. Psicotécnicos,
psicologicos, essas coisas. Precisavam contratar uma pessoa equilibrada. Desenhei
arvores, percorri labirintos, conversei com dezenas de psiquiatras sobre minha
inféncia. Minha vida foi vasculhada. Queriam saber se eu n&o tinha esqueletos no
armario. Dividas de jogo. Preferéncias sexuais esquisitas...

N&o encontraram nada. Sou um parédmetro da normalidade.

E no entanto, o parametro da normalidade esta aqui, olhando para o Mike, meu
antecessor neste emprego — o cara do furinho na testa.

Pois é. O Mike estava neste emprego antes de mim. O Mike era responsavel
pelos misseis nucleares.

E o Mike se suicidou.

A FAMILIA

Como € bom quando chega o domingo.

Domingo é dia de folga para toda a familia.

Dia de folga para a maméae. Hoje ela ndo tem o trabalho no Pronto-Socorro de
um grande hospital, com todos aqueles mortos se acomodando nas cadeiras de



plastico, como se esperassem atendimento ao lado dos vivos (sabe-se la quem vai
esperar mais... ).

Dia de folga do papai, que fecha a oficina mecanica fingindo ignorar o antigo
dono. Falecido ha dez anos, o Seu Vilmar continua abrindo capds para examinar
motores.

Dia de folga para o casal de filhos, cansados de passarem medo na escola, onde
dois espectros surgem do nada atras da gente. No espelho meio enferrujado do
banheiro. Nos corredores vazios (ninguém pede mais pra ir beber agua). No laboratorio
de Ciéncias, nos patios em fins de tarde...

Os dois ectoplasmas se revezam. Tem a coleguinha que morreu de meningite e a
velha diretora que jamais se conformou com a aposentadoria. Nem com a morte...

Domingo é dia de piquenique, esperado ansiosamente pela familia inteira.

Mamée, ajudada por todos, prepara uma cesta com coisas gostosas:
sanduiches, bolo, as rosquinhas da padaria do seu Antbénio, fatias de presunto e
queijo...

As criancas guardam sua bicicleta no carro. E uma s, mas elas se revezam sem
brigas. E no local do piquenique ha outras criangas para brincar.

Enquanto preparam as coisas, papai faz um discurso sobre a necessidade do
lazer, do ar puro, das brincadeiras la fora. Nada de ficar o dia inteiro grudado na tevé,
que sO traz maus exemplos para as criangas. E papai e mamae também precisam
descansar, namorar, ver um pouco de verde. Enfim, é diversdo para todos!

Enquanto ele discursa, os filhos disfarcadamente olham a Vé Carlotinha, sentada
na poltrona da sala. Tem os labios franzidos numa eterna expressdo de raiva,
descontentamento e desprezo. Detesta sua familia. Sempre detestou. Um bando de
inuteis!

O filho, por exemplo: podia ter estudado, feito uma faculdade. Em vez disso,
preferiu ser um simples mecanico! E a nora entdo? O dia inteiro no hospital, rogcando
nos medicos! E todos sabem o que os médicos fazem com as enfermeiras. E enquanto
a vadia fica no bem-bom, a familia vai para o brejo! Criangcas mal-educadas,
preguicosas... E a mae nunca lhes prepara uma refeicdo decente. Os dois tém que
viver de doces e salgadinhos!

Vejam soO as porcarias que a vagabunda esta colocando ndie

V6 Carlotinha ndo diz nada disso em voz alta; ndo é re  sario, ja falou milhdes
de vezes. Mas basta olhar sua cara de dignidade ofendida para ouvir o discurso. Esta
escrito em cada ruga do seu rosto esverdinhado.

Tao bem escrito, que a gente até esquece que ela morreu ha um ano.

Ignorar a Vo6 Carlotinha nédo € facil; na verdade, é impossivel. O unico jeito de se
livrar dela € sair de casa. A V6 Carlotinha ao menos tem a bondade de ndo seguir a
familia pela rua. Nisso, € melhor do que os outros fantasmas que infestam a cidade...

Tudo pronto. A familia fecha a cesta de piquenique e sai, tomando cuidado para
nao olhar na diregao da velha... Assim que entram no carro, o humor de todos melhora:
a mae brinca com o cabelo da filha; o pai comega a conversar com o garoto sobre
futebol.

Atravessam a cidade inteira para chegar ao local do piquenique. Estacionam o



carro e entram. O porteiro, que ja os conhece, cumprimenta-os com um sorriso.

Nunca deixam de comentar a beleza do lugar. Quantas arvores, quanto verde. E
além da beleza natural, pode-se apreciar as estatuas, a arte de escultores — alguns
até famosos, a mamae viu num livro.

— Estou com fome — diz a menina.

— Eu também — comenta o garoto. — Precisamos esperar para comer?

O pai consulta o relégio. Quase meio-dia.

— Nao vamos esperar — decide. — Comemos agora mesmo!

— Oba!!ll — fazem as criangas. E a familia senta ouep tumulo disponivel.

Enquanto abrem a cesta, comentam comooei® esta cheio hoje. Lotado de
familias. Também, o dia esta lindo!

— Essa moda de visitar cemitério no fim-de-m deveria ter comegado antes
— diz o pai, mordendo nndeic Um lugar bonito, sossegado, cheio de verde...

onde pode ser melhor para um piquenique?

“E aqui é o unico lugar onde a gente ndo vé fantasmas”, pensam as criangas.

“Melhor que isso, s6 o necrotério do hospital”’, pensa a mée. “Nenhum fantasma a
vista, gragas a Deus. Quando quero relaxar, des¢o um pouquinho pra la.”

“Pelo menos aqui fico longe da mamae”, pensa o pai. “Meu Deus, por quanto
tempo vou aguentar isso? Ela sentada la no sofa de casa. Essas... coisas andando
pela rua. O seu Vilmar na oficina. E a gente sem poder comentar nada, pra nao piorar
as coisas... Nao sei quanto tempo vamos aguentar. Eu realmente nao sei.”

Ninguém sabe porque o Mike se suicidou. So eu!

E sabe como eu sei? Psiu! E segredo! Mas o Mike me contou. Isso mesmo. Eu
e o0 Mike fizemos amizade. Batemos longos papos telepaticos. So eu e ele.

Sei que existem outros fantasmas la fora. Sei que a humanidade esta tentando
ignora-los, para manter a sanidade mental.

Eu n&o preciso fazer isso. Em primeiro lugar porque ndo ha ninguém mais aqui.
So6 eu e o Mike. Em segundo lugar porque néo sei se ainda tenho alguma sanidade
mental.

E em, terceiro lugar... sabe que o Mike até é bom papo?

NO COFRE DO BANCO

— Bom dia, Rogério, tudo bem?

— Tudo 6timo, Claudia. E vocé?

A mocga da primeira mesa a direita € loira e sorridente. Atende sempre os clientes
com simpatia — até porque so lida com os melhores. E Rogério ndo apenas é titular de
uma bem-irrigada conta corrente, como tem fundos de investimento importantes na
agéncia. Um cliente que merece o melhor tratamento.

Por isso mesmo Ihe concederam um privilégio especial.

— Vai entrar no cofre hoje?

Claudia nota que Rogério enrubesce um pouco. Estranho, fica sem-graca quando



vai entrar no cofre...

— E. Preciso entrar, sim, por favor.

“O que sera que ele tanto mexe nesse cofre? Vem pelo menos duas vezes por
semana!”, pensa Claudia, curiosa. Mas nao esta ali para fazer perguntas. Erguendo-se
graciosamente da sua mesa, acompanha o rapaz até o cofre, ajuda-o a abrir a
gavetinha e retira-se com um sorriso. Rogério fica sozinho.

Assim que Claudia fecha a porta, alguém se materializa atras dele. A aparigao se
recosta num arquivo e fica estudando o rosto do rapaz.

“VYocé nao desiste, ndo é€?”, pensa Rogério. O suor frio escorre pelas suas
costas. O rapaz apenas sorri. Esta um pouco palido, € verdade. Os labios arroxeados.
Mas, fora isso, intacto. Rogério lembra-se até hoje do seu enterro: muitos
comentavam, em voz baixa, que o0 acidente deixara intacta sua beleza. O caixao ficou
aberto. Dezenas de homens circulavam por ali, e Rogério imaginava se todos teriam ido
pra cama com ele...

Mas nao quer pensar nisso agora. Nao quer.

“Nao basta todo mal que me fez quando era vivo?”

O sorriso irbnico de Fernando se acentua, e o outro sente vontade de esmurra-lo.

“Ainda va que tivesse seus casos longe de mim. Mas vocé dormiu até com meu
melhor amigo. E morreu no carro com um de seus amantes. Pensa que néo sei?”

O fantasma apenas sorri.

Foi aqui, nesse cofre, que Rogeério viu Fernando vivo pela ultima vez. Ele queria
dolares. Acompanhou o amante até o banco, exigindo, reclamando, chantageando.
Depois, enfiou o dinheiro no bolso e saiu sem se despedir. A tarde, Rogério recebeu o
telefonema da mae dele, que solugava. “Uma tragédia, meu filho...”

“Quer saber? Fiquei feliz com sua morte. Que alivio! Até droga vocé vendeu na
minha casa. Falsificou meus cheques. Te arranjei um emprego, vocé roubou dinheiro da
empresa... Minha familia, as pessoas que gostavam de mim — todos odiavam vocé.”

Fernando — ou seu fantasma, espectro, seja o que for! — ergue os olhos e da
um sorriso de deboche para o amante. “Mas bem que vocé gostava, ndo é, Rogério?”,
parece dizer.

Rogério resolve ignora-lo. Volta a atengao para a pasta. O que ia mesmo guardar
nesse maldito cofre? Toda semana ele volta aqui com os pretextos mais futeis; as
vezes para tirar coisas que acabou de guardar, ou que esqueceu propositadamente...
Até a funcionaria do banco ja reparou.

De repente, sente um arrepio gelado na nuca. Da um grito, deixa a gavetinha cair
no chao.

A aparicéo tocou seu pescogo com os labios. Esta bem ao lado, e Rogério pode
ver seus olhos gelatinosos e sem brilho, o tom macilento da sua pele... Tremendo, o
advogado comecga a juntar os dolares e joias que juncam o chao. A coisa que o
escravizou, atormentou e humilhou durante sete anos observa-o sorrindo. Sempre
sorrindo.

“‘Me deixe em paz, Fernando!”, ele grita por dentro. “Agora sou feliz. Tenho
alguém que me ama... Pare de me perseguir!”

O sorriso do morto ndo se desfaz. Rogério sabe o0 que ele esta pensando. “Se



vocé me odeia tanto, por que arranja pretextos pra voltar aqui? La fora, nunca persegui
vocé.”
“Va embora, seu escroto! Odeio vocé! So sinto que ndo possa morrer de novo!”
Atarantado com a gavetinha, Rogério finalmente a enfia no espacgo certo e sai do
cofre aos trambolhdes. O espectro vai até a fileira de gavetas, apdia a cabeca loira no
metal e suspira. No meio desse suspiro, se desvanece.

Comegou com uma vozinha falando na minha cabega — explica o Mike. Ela
dizia: Mike, e se vocé apertasse esses botbes vermelhos?

Simples, respondi. Toda a humanidade morreria. E além disso eu seria
despedido. Ndo acho uma boa idéia...

Mas a vozinha insistiu. E insistiu. E insistiu.

Falava comigo o dia todo: de manha, de tarde, a noite, de madrugada. Falava
enquanto eu dormia. Comia. Trepava. Ela me deixou louco. E ai, so tive um jeito de
resolver a situacao.

— Se matando com um tiro, é isso, Mike? Isso mesmo, responde o Mike.

— E agora vocé fica me atormentando. Interessante. O que vocé quer? Que eu
me mate também? Forque sabe, esta comecando a parecer uma boa idéia. Ndo sei
quanto tempo vou aglientar esse seu olhar parado; sem falar no fedor, e pior que
tudo, esse maldito buraquinho na testa...

Desculpe, ele responde, humildemente. Sou bom atirador. Tentei fazer um
servigo limpo. N&o queria deixar meus miolos espalhados pela sala...

— O que vocé quer, Mike? Que eu me mate?

N&o! Eu jamais faria isso com vocé. Somos colegas. Amigos, ate.

— O que vocé quer entdo?

Ele n&o responde. Mas desliga sua méo cadaveérica pelo painel de controle, e
aponta significativamente um dos botées.

MULHERES DA VIDA

Se houvesse justica, essa rua do Centro Velho seria tombada pelo Patrimbnio
Historico. Afinal, ha mais de meio século as prostitutas batem calgada aqui. Na cidade,
0 nome da rua é sinbnimo de prostituigao.

Adolescentes, mulheres feitas e até senhoras de meia-idade frequentam o local,
com suas minissaias e maquiagem chamativa. Cafetdes também rondam o pedaco.

Mas ultimamente, por algum motivo ignorado, a rua vem se esvaziando.

Os cafetdes reclamam. As vezes, descem a m&do em suas protegidas. Que
historia € essa de ndo vir mais aqui? Este € um ponto tradicional, de freguesia segura!

As mulheres choramingam, inventam desculpas. Dizem que estdo menstruadas,
que precisam visitar os filhos; inventam programas em outro lugar... Uma expressao de
fera acuada surge em seus olhos, quando as desculpas se esgotam e € preciso voltar
aquela rua.

Chegam desanimadas, cumprimentam umas as outras sem entusiasmo. E
comegam a andar pela rua; mas procuram nao se separar muito uma das outras, nao



se dispersar.

Ela chega as sete horas. Surge de repente, na esquina.

As mulheres se entreolham e depois desviam o olhar. Come¢am uma animada
conversa, uma fofoca qualquer, s6 para nao interagir com a recém-chegada.

E no entanto, ela parece ansiosa para se entrosar! Olha as mogas com um
sorriso suplicante nos labios pintados. Ao primeiro olhar vocé pode até imaginar que €
uma moga como as outras, por que nao?

Pelo menos até que o cachecol escorregue do pescogo.

As mocas ficam ansiosas por fregueses. Quando um carro passa, enxameiam em
volta. Todas anseiam por sair logo dali. Nenhuma quer ficar sozinha com a moga do
cachecol. E nenhuma delas quer — por piores que sejam os homens! — que um dos
clientes... ndo, meu Deus, isso ndo.

E bem que ela se oferece, a vadia... Mas as mulheres assediam o cliente, falam
alto, dao risada. Distraem sua atencdo. Afinal uma delas embarca no carro, seguida
pelos olhares de inveja das companheiras.

Outros clientes passam, a rua se esvazia... E a primeira leva ainda nado voltou.
Essas putas andam carinhosas, sem pressa. Fazem o servigco sem se preocupar com o
relogio.

Na rua, duas ou trés infelizes esperam, ansiosas, que as colegas comecem a
voltar. A moga do cachecol circula com seu sorriso fixo de carmim. E as outras fazem
malabarismos para ndo se aproximar dela, evitar o seu olhar... Ela fica sozinha na
esquina...

Até que de repente um carro vermelho passa e freia cantando os pneus. Uma voz
embriagada sai de dentro... E antes que as mulheres esbocem qualquer reacao,
ouvem:

— Ei, vocé do cachecol! Entra logo!

Ela entra com movimentos mecanicos e sorriso fixo. Ao se abaixar, o cachecol
escorrega do pescogo. Mas o cliente esta bébado. Nem enxerga o corte da navalha no
pescoco dela. Bate a porta, e sai queimando pneu pela rua.

As meninas que ficaram ndo dizem nada. Olham para o chdo. Uma delas pensa
em suicidio, pra acabar logo com essa bosta de vida. Outra resolve tomar agora a
dose de coca que tinha guardado pra depois. E a terceira, de repente, sai correndo
pela rua. Seu cafetdo pode mata-la de pancada. Mas essa noite ela ndo trabalha mais.

As outras ficam sozinhas, com duas certezas.

Primeiro: o carro vermelho nao vai voltar. Nunca mais. Pra lugar nenhum.

Segundo: amanh& a moga do cachecol estara de volta, com seu sorriso carmim
fixo, e a ferida aberta da navalha sangrando seu pescoco.

Entdo ¢ isso que o Mike quer.

Ele quer que eu aperte os botbes, lance os misseis e mande pelos ares nosso
lindo planeta.

Depois da volta dos fantasmas, tudo mudou na Terra. O numero de divorcios
caiu. O de assassinatos entdo, nem se fala. As pessoas pensam duas vezes antes de
puxar o gatilho e adquirir um fantasma de estimacgé&o... E as Igrejas vivem cheias. O



pessoal reza sem paratr.

Espero que rezem bastante, mesmo.

Sabe, o Mike é minha unica companhia. Passo horas aqui trancado com ele.
Outro dia, inclusive, descobri que é meu superior. Eu sou capitéao, ele foi coronel.

Isso significa que devo obedecé-lo, certo? Ou ndo? Por que ndo? So porque ele
ja esta morto?

Rezem, irmaos. Rezem bastante.

Rezem para que o Mike jamais consiga me convencer.



Gianpaolo Celli

ESPIRITOS VINGATIVOS, magos e reporteres, uma casa amaldicoada, um duelo
incomum. Tudo isso esta em Jogo de Reis... e Damas

Gianpaolo Celli usa e abusa de referéncias esotéricas, conduzindo-nos por uma
trama que deturpa padrdes estabelecidos e deixa o leitor em frangalhos. Sua narrativa
entrecortada nos prende do inicio ao fim no drama de Marcus e Patricia, que ousaram
interferir com forgas que poucos teriam coragem de enfrentar.

Ao final da leitura, descobrimos que este jogo ndo termina apos o xeque-mate e
que a ambigao pode ser sua melhor arma — ou sua maior ruina.



Jogo de Reis... E Damas

MARCUS ESTAVA NERVOSO; ansioso, na realidade. Fechou os olhos e mentalmente
checou o que lembrava sobre o velho prédio. Estar despreparado, afinal de contas, néo
era uma opc¢ao aceitavel. As informagdes a respeito do edificio, tais como ter sido
construido em meados da década de quarenta ou estar agora no local antes ocupado
por um casardo colonial, pareciam irrelevantes em relagcdo ao que ele esperava
encontrar la: uma prova de vida apds a morte.

Mais uma vez, olhou para o relégio em seu pulso. Era a terceira vez na ultima
hora; mesmo assim, ndo conseguia se controlar. Os preparativos para seu projeto, tao
cuidadosamente pensados e repensados por semanas, definitivamente ndo estavam
saindo como queria. Todo o tempo gasto com exercicios de relaxamento e de
concentragao havia sido em vao, seus nervos estavam a flor da pele.

— Briga de merda! Mina intromedita do caralho! — praguejou.

“Autocontrole, paciéncia...” as palavras surgiram do nada dentro de sua cabecga,
duas, trés vezes. Seguiu para a cozinha, preparou um cha e novamente olhou para o
relégio. Nao passava da uma da tarde, verificou, devolvendo a caneca a pia.

Respirou fundo meia duzia de vezes procurando se controlar. Entdo, ignorando
toda a bagunga que havia feito em sua sala de jantar, foi para o quarto. Deitou-se, de
roupa mesmo, em sua cama, pensando que era melhor cuidar daquilo quando estivesse
mais calmo. Afinal, s6 precisava estar no velho prédio apés o por-do-sol.

O transito daquela tarde de sexta estava deixando Patricia louca. Tudo a sua
volta parecia cadtico, arisco, irritado. Ela se sentia exatamente daquela maneira e
aquilo estava dando em seus nervos. Nao queria culpar ninguém pela briga. Sabia,
entretanto, que a culpa recaia sobre ambos. E estar perdendo o controle das coisas a
deixava nervosa. Queria paz e quietude para refletir sobre os acontecimentos da ultima
semana e tudo o que aprendera. O proprio mundo que se abria para ela parecia
discordar da idéia, e cada pessoa, cada ato, cada movimento que surgia a sua frente a
faziam lembrar de Marcus.

— Filho da puta arrogante! — murmurou para si mesma, ignorando qualquer
coisa que o motorista do taxi fosse pensar.

Sabia que havia ido longe demais em relagdo ao assunto. Estavam saindo havia
quanto tempo? Menos de um més. Ele a havia ajudado numa matéria sobre a dificil
relagao entre a religiao e a ciéncia. Mesmo assim, nao tinha direito de trata-la como
uma crianga quando ela pediu para acompanha-lo na visita ao prédio assombrado.

— Vamos ver quem nao esta preparada!

Conseguir aquele velho documento tomou tempo e paciéncia, mas, como
jornalista que era, ela estava acostumada. Ele era interessante. Farto em informacgdes



que, gragas ao que ouvira de Marcus, Patricia havia conseguido cruzar com o que
achara na rede sobre a sociedade. Eram paginas e paginas de estudos e analises
sobre os velhos casarbes da cidade. Indexados por area e com dados sobre as
familias que haviam sido suas proprietarias.

— E imaginar que isso tudo estava coincidentemente no arquivo de registro de
imdveis, na biblioteca prefeitura — sorriu, absorta enquanto falava consigo mesma.

— Desculpe?

— O qué?

— Vocé falou comigo? — questionou o motorista.

— Nao, ndo... desculpe. Eu estava falando sozinha — respondeu envergonhada.

O taxista, entretanto, deu de ombros e voltou suagh para o transito. — Falta
muito para chegarmos?
— |h! Mais uns quarenta minutos, dona... — comentou o0 homem, de olhos para o

trafego. — Esse endereco é do outro lado da cidade.

Patricia ia reclamar quando seu celular tocou. Suspirou impaciente ao checar o
numero no visor; a ultima coisa que queria agora era ter de falar com seu editor.

— Onde vocé esta? — questionou irritado, do outro lado do aparelho.

— Eu sei que precisava entregar a coluna hoje, Marcelo.

— E qual é a desculpa dessa vez? — interrompeu ele.

— Olha... me dé mais um dia. Eu termino na segunda. Estou atras de uma
matéria quente! Lembra que vocé queria alguma coisa histérica sobre a cidade...

— Ta! Segunda vocé me bota a par das novidades — ele resmungou. Conhecia
Patricia desde que ela saira da faculdade e sabia que podia confiar em seus instintos.
— Eu passo sua coluna dessa semana para a Carla.

— Obrigada. Fico te devendo essa.

— E! — respondeu ele, mas ela ja havia desligado.

“Ele vai ver o que € o 6dio de uma mulher’, pensou, sarcastica, imaginando a
surpresa que aquilo seria para Marcus, que a rejeitara quando ela quis acompanha-lo e
documentar o fim de semana, mesmo apds a entrevista, depois de tantos encontros.

Patricia ndo estaria tdo confiante, entretanto, se soubesse que aquelas haviam
sido exatamente as Ultimas palavras da mulher cuja foto tinha nas maos quando ela
dera seu derradeiro suspiro, quase ha um século. A enorme mansao que servia de
fundo para a foto, residéncia de tal mulher, era exatamente onde agora ficava o prédio
para o qual seguia.

Marcus estacionou seu Clio e desligou o motor, mas continuou imoével no assento.

Lembrava que a feiticeira cujo espirito iria enfrentar nunca gostara de usar seu
nome, nem o nome da familia de seu esposo. Segundo os documentos que conseguira,
Rowena — como gostava de ser chamada — havia sido a unica mulher a conseguir o
titulo de Grande Rei, Rainha no caso, na Sociedade do Templo de Salomao no ultimo
século. Um a um, ela galgara todos os graus iniciaticos da ordem até conseguir o que
queria, sem importar-se com os adversarios em quem tivesse de pisar. Com isso,



arranjara inimigos poderosos, 0s quais terminaram por mata-la.

Na verdade, ele mesmo, em sua ascensdo na S. T. S., também se metera em
contendas politicas e conseguira muitos adversarios, para nao dizer inimigos, no
processo...

— Eu posso tomar conta do carro, mogo? — perguntou um garoto maltrapilho
com a cara colada no vidro.

— Claro — Marcus respondeu, saindo do carro e puxando uma nota para o
moleque. — E vocé tera outra igual a essa quando eu voltar.

Nada do que havia lido preparara Patricia para quando o taxi parou e ela p6s os
olhos na velha edificacao.

— Deus do céu... — murmurou boquiaberta, uma repulsa tomando conta de cada
sentido seu como se mesmo sO a sombra do prédio pudesse ler sua alma. Tinha que
concordar, entretanto, que o local era impressionante! Decrépito, silencioso e intocado,
contrastando totalmente com o restante da moderna e agitada avenida onde estava.
Era como um cancro no coragao pulsante da cidade, algo maligno em que ninguém
tinha sequer coragem de mexer. Mesmo as paredes de concreto cinzento gasto pelo
tempo estavam limpas, sem pichagdes ou cartazes, como se tudo e todos temessem o
lugar.

Mesmo assim, entraria ali e passaria 0 mesmo final de semana que Marcus. Nao
somente conseguindo uma boa matéria, mas provando que ele ndo era melhor do que
ninguem.

Isso ndo interessava no momento. O que precisava agora era achar uma entrada
que nao fosse pela porta principal. Nao queria encontra-lo, pelo menos ndo na primeira
noite.

A velha placa, caida junto a rampa da garagem, indicava um estacionamento
abandonado no subsolo do prédio. Aquilo era mais do um convite irrecusavel a reporter.

O portdo de madeira estava tdo estropiado que qualquer pessoa buscando
abrigo entraria facilmente. A camada grossa de poeira, notou, indicava que o local n&o
era bem quisto por ninguém. No momento em que entrou na garagem escura, soube o
porqué. Mais do que a atmosfera opressiva, a umidade gélida e a escuridao, o cheiro
daquele lugar era algo insuportavel. Antes mesmo de conseguir pegar uma mini-
lanterna em sua bolsa, Patricia teve de esperar até que seu estbmago se acalmasse.

Cada vez que o ar putrido entrava por suas narinas, entretanto, pontadas
nervosas faziam-no revirar. A palavra dor ecoava em sua mente de forma alucinada.
Uma dor forte demais para aquela sensagao, chegou a considerar. Mesmo assim ela
sentia 0 estbmago reclamar furiosamente, como se houvesse ingerido algum tipo de
veneno. Até que, finalmente, ele cedeu e Patricia vomitou tudo que tinha comido no dia.

— Que horror! — comentou baixo, exausta, enquanto cuspia o restante da bile
que havia ficado em sua boca. — Que loucura... por um momento eu me vi tomando
cha em algum lugar, entao deitada numa cama... agonizando!

Olhando para cima, percebeu que o teto do subsolo ainda mantinha parte de uma



abobada de madeira podre, provavelmente parte da obra do casardo original que foi
deixada ali quando o prédio foi construido.

— Isso... — falou alto, como que tentando convencer-se daquilo. — Isso e o que
eu li me fizeram imaginar.

A explicacdo que havia ouvido de Marcus sobre a presenca do fantasma naquele
velho prédio, anteriormente um dos grandes casardes dos ricos fazendeiros no final do
século dezenove, se fez real nas recordagbdes da garota. As lembrangas das diversas
lendas que ele |lhe contara sobre espectros que, mesmo séculos apos os castelos
haverem saido das maos da familia original, ainda surgiam para lamentar por seus
descendentes mortos Ihe trouxeram um arrepio de mau agouro... E se tudo aquilo fosse
verdade mesmo?

Marcus normalmente era uma pessoa calada, alguém que nunca precisou provar
nada aos outros e que, portanto, preferia escutar a falar. Seu siléncio quando adentrou
0 escritorio do primeiro andar, entretanto, ndo era devido a isso. Na verdade, mesmo
que quisesse, naquele instante, nao conseguiria articular nada. Estava sem palavras!
Tudo que conseguia fazer era olhar de um lado para o outro, notando a mobilia, intacta,
fora a grossa camada de poeira e fuligem que cobria tudo.

Um calafrio desceu-lhe a espinha, matando completamente sua curiosidade.

Havia algo ali, percebeu, algum tipo selvagem, indomavel de poder. Algo
inexplicavel que, mesmo com as janelas deixando o poente entrar, langava sombras
estranhas ao local. E além disso, o nada, um vazio anormal e inesperado. Um vazio tao
real que todos os pélos de seu corpo se arrepiaram de medo.

— Besteiral — exclamou, deixando a mochila no chao, pegando alguns
equipamentos, ligando o pequeno lampido e se preparando para uma busca minuciosa.

Arrepiada ou nio, se fosse realmente passar o fim de semana naquele lugar,
como pretendia, Patricia sabia que tinha de ser pratica. Trevas e mau cheiro ndo fariam
de sua historia uma coisa interessante, afinal de contas.

Com sua mini-lanterna numa mao e um lengo cobrindo o nariz para tentar enganar
aquele fedor, ela deixou o0 mal-estar de lado e comegou a vasculhar a garagem.

A primeira coisa que percebeu, aliviada, era que o local parecia muito silencioso.

“Silencioso demais”, pensou. Sempre imaginara lugares assim como cheios de
moscas, baratas imundas, e pior, ratos e ratazanas.

Aquilo, contudo, mudou enquanto ela se movia pelas trevas. O alivio tornou-se
receio quando considerou impossivel que, com todo o lixo espalhado e o cheiro, aquele
pardieiro ndo estivesse infestado das mais nojentas criaturas.

O lugar, entretanto, estava vazio. Ela era a unica alma viva ali. O trémulo facho
de sua lanterna, companheira fiel de tantas aventuras, parecia fraco demais, como se
as sombras do local se alimentassem daquele fino cone de luz, sua unica ligagdo com o



mundo la fora. Especialmente depois que escurecesse e ela ndo pudesse mais achar a
fresta no portéo por onde havia entrado.

Engoliu em seco ao pensar naquilo. Rapidamente voltou-se para onde achava ser
a saida, buscando com a lanterna a fresta onde entrara.

Nada!

Um novo arrepio subiu por sua coluna quando percebeu que, em sua raiva,
esquecera-se totalmente de trazer pilhas reservas.

Mas agora era tarde. Ja havia avangado demais nas trevas. A escuridao a
envolvia como um cobertor molhado, pesado, frio. Tao frio que ela batia os dentes, e a
cada arfada expelia um espesso rolo de vapor pela boca.

Andou um pouco enquanto fechava o ziper do casaco. Um estalar seco sob seus
pés, entretanto, tirou-a de seu devaneio. Aquele som estranho parecia diferente do
rocar do lixo que normalmente se espalhava pelo chao.

Ela contou até trés e, tomando coragem, virou de sopetao, so para gritar quando
viu no que havia pisado.

O susto ao ver o esqueleto caido no pilar a seu lado fez com que perdesse o
equilibrio e, em sua queda, a lanterna escapou e a reporter se viu envolta em trevas
quando o instrumento se apagou ao bater no chao.

— Nao! — gritou novamente, lutando contra o pavor que comegava a tomar conta
de si.

“Vocé ndo devia gritar assim! E perigoso”, pensou. Ou achou ter pensado, pois a
frase surgira do nada em sua cabeca. “Além do mais, € muito rude!”

Ja passava das oito quando Marcus terminou a verificagdo do térreo e dos dois
andares onde a presencga do espirito havia sido relatada. O local todo estava quieto
como uma tumba.

Pacato demais! Nao era possivel que aquele fosse o prédio que pesquisara por
tantos meses; que nunca havia conseguido alugar os dois primeiros andares, pois
ouviam-se vozes, passos, uma presenca sobrenatural; onde um inquilino se suicidara,
um seguranga morrera em servico sem motivo aparente, outro desaparecera
misteriosamente.

As unicas coisas que estavam ali para responder, apesar disso, pareciam ser as
sombras e o siléncio, s6 quebrados por ele mesmo.

Sem opgao a nao ser a logica, o jovem mago decidiu por colocar suas coisas no
segundo andar. Pelo que havia estudado das velhas fotos, era ali que deveriam ser os
quartos, onde evidentemente a presenga do espirito seria mais forte.

A medida que avangava pelos velhos degraus para o segundo andar, fazendo a
madeira ranger chorosa, uma estranha linha de raciocinio comegou a tomar forma em
sua cabeca.

Havia algo errado naquele lugar. Fazia horas que estava ali, e ndo era possivel
que o fantasma da feiticeira, vingativo e rancoroso como era, nido houvesse notado sua
presenga.

Por um segundo, considerou a possibilidade de o espirito ja haver se livrado de
sua maldigdo auto-imposta e conseguido o tdo esperado descanso final.

Por mais de uma vez, enquanto formava com os cristais um grande circulo de



protecao, Marcus sentiu algo em meio as trevas do lugar. Por mais de uma vez,
perguntou estupidamente para as trevas se havia alguém ali. Em suas maos, a adaga e
0 pentaculo que usava em seus rimais, como se 0s objetos pudessem protegé-lo.

Nada...

Mesmo assim, demorou um tempo antes de se acalmar e voltar sua atengao para
0 bastdo e o calice que ja havia arrumado em seu altar improvisado, e mais algum até
que conseguisse coordenagao para acender as velas e posicionar os equipamentos.

Nao esperava ter que apelar para o ritual, sabia que era uma medida
desesperada. Também sabia, contudo, que tinha de estar preparado para fazé-lo,
assim como sabia que iria ser bem sucedido.

Mais calmo com a constatagao, sentou-se no centro do circulo, checou se
conseguia ver cada um dos sensores de temperatura e os analisadores de campos
magnéticos. Realizou alguns exercicios respiratorios e de relaxamento. S6 depois de
tudo isso sorriu, maliciosamente.

“Todas as possibilidades estdo cobertas”, pensou. O sucesso, afinal de contas,
era algo que nunca deixaria de medir esforgos para atingir.

— E que vai acontecer! — exclamou, com certa pompa, para o lugar. — Esteja
pronta para seu derradeiro destino, Rowena, pois esta noite vocé perdera seu reinado!

E, com o surgimento da lua cheia no céu, o jovem mago comegou a parte mais
delicada de seu plano.

— Tem alguém ai? — questionou Patricia, para as trevas, mais timidamente do
que gostaria. A unica coisa que ouviu em resposta, além do siléncio, foi o som das
batidas de seu coragdo. Continuou ali, parada, esperando. Nao queria se mexer. A
caibra mordendo cada um de seus musculos.

“Se acalme, Patricia, o que vocé precisa agora é achar sua lanterna. Nao ha
nada nem ninguém aqui”, imaginou, tentando tomar dominio sobre si mesma. “Vocé é
uma reporter atras de uma matéria e aquilo € s6 o esqueleto de algum mendigo
qualquer... e fantasmas nao existem...”

— E! Fantasmas ndo existem... — repetiu a Ultima parte, como que para se
assegurar de que era verdade. — E o esqueleto ndo é nada... s os restos mortais de
algum pobre coitado.

“Isso la é verdade”, ela ouviu novamente a voz dentro de sua cabeca. “Pelo
menos em relagdo ao esqueleto.”

— Marcus? — perguntou a reporter, olhando em wvolta e buscando
desesperadamente na escuridao algum sinal de movimento, de vida. — E vocé? Pare
de brincar, eu t6 com medo.

— Eu sei — respondeu a voz, que parecia vir de algum lugar atras de Patricia.
Uma que, embora nao soubesse dizer se era real ou nao, agora sabia que nao poderia
ser do namorado, pois era uma voz feminina... — E por isso que eu estou aqui!

— Quem é vocé? O que quer mim?

— Vocé sabe quem sou — a reporter ouviu. A voz, entretanto, ndo vinha de sua



cabeca, mas de uma figura reluzente que se aproximava.

— Deus do céu! — exclamou ela.

Um calafrio tomava-lhe o corpo a medida que a figura surgia.

Era alta e esquelética... a pele acinzentada era tao alva que permitia ver os
0ssos. O cabelo longo, amarelo como trigo seco, brilhava contra a escuridao, flutuando
em volta da cabegca como uma coroa. Os olhos eram o pior: de um azul baco,
esbranquicado, como se ha muito nada enxergassem; cortavam a escuridao,
escrutando a alma da garota.

— Deus? — questionou o espirito, com uma risada que deixava ver o abismo
negro de sua esséncia. — Deus nao esta aqui, minha querida, s6 eu, Rowena... e vocé.

A reporter queria gritar, queria se mover, fechar seus olhos, pegar a cruz que
tinha em seu pescocgo, correr dali, mas nada disso parecia possivel, pois alguma coisa
naquele ser incorpdreo fazia com que o grito ficasse retido em sua garganta, que seus
musculos parecessem pedras, pesados e imoveis.

Tudo que conseguia fazer era continuar olhando para aquela alma desencarnada.

Por horas o jovem mago recitou seus encantos. Noite adentro, seus feiticos
ecoaram na escuridao, sem resposta...

Nenhum dos aparelhos detectou mudanga alguma no ambiente além do calor
infimo gerado pela chama das velas, nenhuma mudanga no campo magnético do local.
O pior mesmo era que Marcus ndo conseguia notar nada, apesar de todos os graus de
iniciagcdo que galgara na S. T. S., todo o seu treinamento magico. Nem mesmo durante
as silenciosas pausas que fazia para buscar nas trevas algum sinal do fantasma da
feiticeira. Por vezes ele comegou e parou o ritual, intercalando o vazio do lugar com a
forca de sua vontade. De qualquer maneira, aquilo ndo estava sendo suficiente.

Ja passava das quatro da manha e, sem ter conseguido resposta alguma a sua
armadilha, ele havia deixado a irritagdo tomar conta de si. O espirito da feiticeira
estava naquele lugar, sabia disso, podia sentir. Nao conseguia identificar, contudo, sinal
algum de sua presenga. Nao sentia nada ali. Nada além do poder estatico,
provavelmente resultado dos rituais feitos antes de a manséo dar seu lugar a um prédio
comercial, décadas atras. A impressao era de que estava num deserto.

Havia algo ali, apesar de tudo. Por baixo do vacuo, além daquele poder, havia um
sentimento, uma sensacao...

Por um segundo Marcus achou ter visto algo em meio as trevas. Um brilho palido,
fugidio, que fez com que se esquecesse totalmente do resto.

‘Ha algo ali”, exclamou mentalmente. “Ou havia ha um minuto”, considerou,
notando que os aparelhos nada registravam e ele nada havia sentido realmente. Talvez
fosse s6 sua vontade de ver algo, criando uma ilusdo em sua mente, em frente a seus
olhos, sem que nada real estivesse la.



Escuridao! Nada além de trevas. Era tudo o que havia ali. Mesmo assim Patricia
demorou a perceber que novamente podia se mover.

Precisava sair dali! Nao importava mais a matéria ou provar qualquer coisa para
qualquer um, fosse para Marcus, para seu editor, para o resto do mundo ou para ela
mesma. Nao precisava daquilo, ndao queria seu mundo habitado por espectros do
passado. SO queria voltar para casa e esquecer tudo aquilo.

Sabendo que para sair dali precisaria de sua lanterna, a garota lutou contra o
panico e comegou a tatear o chao sujo em busca do aparelho. Rezava em voz alta para
nao haver nada de perigoso naquele lixo todo; para que encontrasse logo a lanterna;
para que, apesar da queda, ela ainda funcionasse.

Novamente, gritou de susto quando a fantasma apareceu, brilhando na escuridéo.

— Me deixe em paz! — comecgou a chorar. — O que vocé quer de mim?

— O que eu quero, ndo: o que vocé quer!

Patricia olhou para onde os olhos da feiticeira apontavam e notou sua lanterna
exatamente entre ela e o espectro. Sem pensar, saltou como um gato na diregcdo do
objeto, somente para vé-lo rolar para longe enquanto a feiticeira ria. Por mais duas
vezes ela pulou, mas a lanterna sempre fugia de suas maos para mais perto da
aparig¢ao, até que foi abragada pelo ectoplasma de Rowena.

— Nao! — uivou a jovem, desesperada como um animal faminto que via, incapaz,
sua presa fugir.

— O que foi, minha querida? — a feiticeira riu sarcasticamente, a lanterna visivel
através de seus brilhantes pés descalgos. — Venha até mim que vocé tera o que quer.

— Merda! — exclamou Marcus. Quarenta minutos haviam se passado com ele
esperando por algo e nada! Sua preciosa noite de lua cheia se findava com péssimos
resultados, se € que aquela auséncia poderia ser chamada de resultado. Sabia que
alguma coisa estava acontecendo, podia sentir! Nem ao menos havia conseguido
provar que o espirito da feiticeira residia naquele lugar, quanto mais destrui-lo, roubar
seu poder, sua sabedoria, os segredos do outro mundo, talvez.

— Merda! — repetiu, uma das maos pegando o calice no chao enquanto a outra
buscava um saco que tinha na cintura. Nao era para ser daquela maneira. Mesmo
assim, a unica solugao que via era misturar as ervas que tirara do saco com o vinho
que tinha no calice e tomar a infusio.

O ritual, ja uma solugédo desesperada, ndo havia dado certo. Teria de descer até
o fundo do pogo. E iria, pelo que conseguiria do fantasma daquela vadia quando este
fosse destruido, erradicado. Faria o que quer que fosse para alcangar seus objetivos.
Cumpriria suas metas, como em todas as outras vezes, custasse o que custasse.

Bebeu a infusdo e induziu a ampliagdo de seus sentidos, a viagem astral, algo
que nao fazia desde quando era somente um iniciado na Sociedade do Templo de
Saloméao.



— O que ta acontecendo, Marcus? — Patricia questionou. O receio transpareceu
um momento nos musculos crispados de seu rosto; entao, desapareceu. No lugar do
sentimento, uma curiosidade estranha tomou conta dela. Entdo, uma tontura.

— Como assim? — questionou Marcus.

— Eu nunca tive problemas com cemitérios — respondeu ela, sabendo que,
mesmo que aquilo fosse um sonho, algo estava errado. — Depois de tudo que vi, que
aprendi, tudo que vocé me mostrou, mal consigo ver fotografias que eu mesma tirei
sem ficar aterrorizada. E como se eu pudesse sentir algo nelas, algo que nunca havia
sentido!

— Nunca?

— O qué? — questionou a jovem reporter que, de repente, ndo mais estava no
apartamento do namorado, mas novamente no cemitério, visitando o tumulo da familia
no Dia de Finados.

Todas as sensagoes que tivera naquela manha surgiram de uma vez antes que
Patricia conseguisse pensar nelas. Calafrios que, em seu ceticismo, havia relegado a
inexistentes mudangas de temperatura ou a um vento fraco demais; presengas
invisiveis que preferiu achar que ndo passavam de frutos de sua imaginagao.
Presencas que ela via, agora.

Nao queria aquela matéria, mas teve de ir até o viaduto, fazer as entrevistas e
esperar que as fotos fossem tiradas. Seria o teste de sua coragem, de seu estbmago,
de sua forga de vontade. Gritou ao ver o garoto se jogar de um viaduto na cidade. Um
universitario que sabia ndo estar la e que ndo apareceu espatifado do chdo quando ela
se aproximou da beirada para olhar. Um garoto que aparecia agora a seu lado,
transparente apesar das manchas de sangue e dos 0ossos a mostra.

“Deus do céu’, pensou, quase caindo no chao ao vé-lo.

— Deus ndo existe — respondeu o fantasma. — Eu morri € ndo vi nada,
ninguem...

Era mentira, Patricia sabia, mas nao estava pronta para aquilo, ndo sabia como
fazer parar. Fechou os olhos, tampou os ouvidos e saiu correndo dali.

— Faca parar! Faga parar! — urrou em desespero. — Eu nao acredito em nada
disso! Nada disso aconteceu!

“Nao?”, questionou uma voz feminina em sua cabega. “Entdo por que fecha os
olhos, por que nega, por que foge?”

— Nada disso é real! — respondeu a garota, correndo de olhos fechados. — Eu
ja vi isso. Ja vivi isso. E s6 um sonho, um pesadelo!
— SO um pesadelo? — indagou Rowena. — Bom, pesadelo ou ndo, vocé vai

morrer se nao abrir os olhos... e se desviar desse carro.

Patricia gritou e abriu os olhos quando o som da borracha fritando no asfalto
parecia rasgar seus timpanos. As maos instintivamente buscaram proteger a face
quando o carro se aproximou dela.



— Rowena! — gritou Marcus, a beberagem ja fazendo efeito e deixando-o tonto.
— Apareca... apareca para ser destruida!

Ele quase saltou de susto quando ouviu uma resposta positiva vindo de suas
costas.

— Oh, meu Deus! — exclamou ao notar a figura da feiticeira. A pele ressequida e
palida aparecia, apesar de ela estar envolta em bandagens mortuarias, rubras do
sangue que saia das pustulas e feridas que lhe cobriam o corpo.

— O que vocé quer, mago? — perguntou, os olhos brilhando num azul doentio e o
cabelo amarelo formando um halo, como se fosse algum tipo corrompido de anjo. —
Uma luta? Me destruir? Tomar meu poder, a sabedoria da imortalidade? E isso? Tente
entdo, eu quero ver!

Nao havia mais jeito. Em menos de um segundo Patricia teria seu corpo
esmagado por aquele automovel, ou entao seria jogada para cima com o impacto,
somente para ser atingida pelo veiculo que viesse atras. Era apenas um sonho, ela
sabia, assim como sabia que ja estava morta.

Lembrava-se do que Marcus |he contara sobre sonhos e viagem astral no
encontro que haviam tido logo depois da reportagem: seu corpo nao sobreviveria sem
sua mente e, se ela ndo acordasse, como se acorda de um pesadelo, o trauma faria
com que tivesse morte cerebral.

Havia perdido o controle, como ha muito perdera o controle de sua vida.

— Esse é o destino de quem vaga sem rumo. — Ela olhou para onde havia
ouvido a voz somente para encontrar a feiticeira a seu lado.
— 0O-0 que... — gaguejou, ao perceber que tudo naquele sonho, menos ela e a

feiticeira, estava paralisado. Nem os carros, nem 0s passaros, nem as pessoas se
moviam naquele pesadelo incomum.

— Ainda ndo — Rowena respondeu, dando-lhe a mao ja na escuridao da velha
garagem. — Eu preciso de vocé. Uma ultima vez, minha querida. Agora, venha.

E assim, de maos dadas, as duas seguiram para as trevas.

Os cristais desapareceram, assim como a luz das velas, quando Marcus sentiu
seu espirito destacar-se de seu corpo. Olhou para os lados em busca de alguma
referéncia, mas ndo havia nada ali além dele.

— Venha — ouviu a voz de Rowena. — Nos estamos esperando por vocé!

— No6s? — questionou o mago. Mas a voz ja sumia na escuriddo, e Marcus
decidiu ignorar e seguir em frente. Descobriria aquilo depois.

Em um segundo ele chegou aonde a dona da voz o esperava. Demorou menos do
que isso para lembrar o que era aquela enorme mandala luminosa em meio as trevas.

— O Jogo de Reis! — exclamou. Lembrou-se de que aquele circulo astral era um
campo de batalha magico, um labirinto onde deveria lutar tanto contra seu adversario
como contra seus medos, seus demonios interiores. Um campo de batalha que havia



sido famoso no inicio do século anterior, quando ordens secretas, seitas e cultos de
magia estavam em voga. Sabia que muitos haviam fenecido em mandalas como aquela.
Conhecia o jogo, ou pelo menos havia lido sobre ele nos livros da S. T. S.

Quase a sua frente, do lado oposto do circulo, estava a figura de Rowena, que
ainda usava suas bandagens mortuarias, fazendo-a parecer uma mumia. Nao estava
sozinha, viu Marcus. A seu lado havia uma figura moribunda que jazia nua em posicéo
fetal.

— O que ¢é isso? — ele perguntou, irado, ao perceber que aquele ser de olhos
morticos e sem vida, e que mal respirava, era Patricia.

— Bom dia, Marcus... — respondeu Rowena, seus olhos brilhando enquanto
sorria-lhe acintosamente. — Mas que maus modos. Nao ensinam mais o protocolo na
ordem?

— Foda-se o protocolo! — ele apontou para garota, nao sabendo se a raiva que
sentia era porque mais uma vez ela havia metido o nariz em seus projetos, como estava
fazendo desde que comegaram a se ver, ou se era porque gostava dela e ndo queria
vé-la ferida. — O que ela esta fazendo aqui?

— Ora! Pergunte a ela quando tudo isso terminar... isto é, se algum de vocés
sobreviver.

— Vagabunda maldital!

— Vocé realmente acha que é o primeiro a tentar me destruir? Tolo! Ninguém da
ordem conseguiu. Nem quando eu estava viva, nem agora que Sou um espirito.
Ninguém conseguira, nunca. Nem vocé, nem nenhum outro!

Marcus suava frio. Sabia que, no momento em que pisasse dentro daquele
circulo, nao mais seria o cacador ali, mas a presa, assim como sabia que nao tinha
outra opgao. Aquela era uma armadilha em que teria de entrar. Nao era mais s6 uma
questao de seus planos ou seus objetivos, mas a vida, talvez a alma de sua namorada,
estava em jogo, e por mais que ela fosse irritantemente bisbilhoteira, apesar das
brigas, ele gostava dela.

Todos os seus musculos estavam crispados quando adentrou a mandala e sentiu
a energia transpassar seu corpo. Era como se todos os humores do mundo estivessem
ali concentrados, colocados sob as ordens das vontades dos oponentes. Energias que,
guiadas por eles, libertariam um e destruiriam o outro.

— Nervoso? — sorriu a feiticeira, percebendo que Marcus nunca havia jogado.

— Liberte a garota! — gritou 0 mago, sentindo o ar a sua volta ficar mais denso e
gelado.

— Nunca! Se eu for destruida, o espirito dela vai comigo! Agora, ataque!

— Ela nao tem nada com isso! — respondeu ele. Estava imével, continuava no
lugar em que havia entrado no circulo. Em sua mente, contudo, um jato de energia
lancava-se contra a bruxa.

Para seu espanto, a unica coisa que Rowena fez foi mover uma sobrancelha. Em
algum lugar em sua mente, entretanto, ela conjurou um pentagrama e desviou o raio
para o limbo.

Os dentes da feiticeira rilharam quando ela percebeu que, apesar do medo,
Marcus avangara no labirinto. Ela se concentrou entao e, sobrepondo sua vontade a de



Marcus, fez com que ele se ajoelhasse. A tentativa de repelir 0 ataque havia sido em
vao e agora ele agonizava em dor.

Tinha que se mexer, sabia disso, mas todas as suas opg¢Oes ali pareciam
abismos mortais. Tentou novamente um ataque, um feitico, mas este se perdeu contra
a aura ectoplasmica de sua adversaria.

De qualquer maneira, havia avangado mais uma vez quando a lamina escarlate
que o espectro conjurara desceu contra seu ombro e arrancou um gemido forte do
jovem mago.

— N&o é possivell — Marcus gritou, ndo conseguindo entender como fora
acertado.

— Se vocé acha impossivel — interrompeu a feiticeira, gargalhando —, entdo é
tao ruim quanto os outros, e vai perecer como eles.

Marcus estava sendo burro e sabia disso. Sabia que aquele era um combate de
vontades, de medos, de esperangas. Nao ganharia se nao usasse a cabecga.

Respirou fundo, notando que, como ele, a feiticeira fantasma também havia
avangado no labirinto e que ela também se encontrava proxima ao centro, onde se
tornaria o eixo da mandala, o Axis Mundi, e destruiria tanto Patricia como a ele. Notou
também que a energia rubra como o sangue ao qual equivalia saia do ferimento em seu
ombro e era absorvida por Rowena, cuja pele ja parecia mais rosada.

Marcus teve entdo uma idéia. Seria dificil, doloroso, ele sabia, enquanto
novamente se ajoelhava e se concentrava. Mas valeria a pena.

Ele sorriu quando viu que Rowena se aproximava mais do centro do campo de
batalha. Atacou levianamente entdo e moveu-se. Sentia muito frio e 0 medo parecia
solto em sua mente; mesmo assim, sabia que nunca ganharia se nao roubasse.

Olhou para a adversaria somente para ver que ja ndo estava descarnada e que,
quanto mais energia roubava, mais de seu corpo voltava a ser como fora em vida.

Ela respondeu como um predador quando Marcus novamente moveu-se, quase
chegando ao centro. Ela também se movimentou, embora nao para o centro, mas em
diregdo ao mago moribundo. Conseguia sentir sua fragilidade, a chegada de sua
morte... Era uma predadora, e como tal tinha que fazer seu derradeiro ataque antes
que ele se fosse. SO ai ela se livraria da maldicéo.

Tao concentrada estava com a volta de seu corpo, com sua aparente vitoria, que
SO percebeu que o jovem mago também havia conjurado uma lamina encantada e num
ataque, atingido seu coragao, quando ouviu seu proprio lamento de morte.

Havia algo, entretanto...

Mesmo que estivesse acordada, Patricia nao veria os sabres mentais se
encontrando e incendiando o ar com chamas rubras. Nao veria a épica batalha que,
como tudo ali, acontecia na mente e na alma de cada um dos adversarios. Nao que
isso importasse. Nem que houvessem estampidos metalicos e brilhos multicoloridos,
nada daquilo valia a pena.

O mundo fora dela era vazio e parecia frio e aterrorizante. Ali dentro, onde



estava, era muito melhor. O calor talvez ndo fosse aquele com o qual estava
acostumada, e a luz estava esmaecendo, lentamente, deixando todo num cinza azulado
triste. Sabia, entretanto, que estava melhor ali do que em qualquer outro local. Nao
sentia dor alguma, nem medo ou ressentimento. Estava segura como uma crianga no
colo da méae e era so isso que importava, a seguranga.

Foi entao que toda aquela paz e siléncio se tornaram um urro bestial de dor, tao
forte que tudo ali se tornou escarlate. Ela ndo entendia quem estava gritando daquela
maneira. Nao entendia porque os olhos fechados e os ouvidos tampados n&o resolviam.
Ela ouvia o grito, sentia o grito, sentia a dor como se viesse dela mesma. Tao forte que
mesmo ali ela desmaiou.

Marcus acordou daquilo tudo ainda em meio as suas velas e cristais. Os
marcadores de seus instrumentos, que antes pareciam ter trabalhado como loucos,
agora jaziam em seus lugares, mortos, sem bateria para anima-los. Isso nao importava
agora. Ele havia conseguido vencer o desafio do Jogo de Reis. Sobrevivera ao desafio
magico, coisa que nao podia dizer de sua adversaria.

Mas havia outra coisa: Patricia!

Ele gemeu de dor quando se levantou. As maos foram ao ombro ferido que ainda
sangrava do corte magico. Nao podia pensar naquilo agora, considerou, enquanto
corria o prédio, aposento por aposento, em busca da namorada.

— Vocé esta bem? — foi tudo que conseguiu perguntar, ao acha-la na garagem
imunda do subsolo.

— Sim. Obrigada, querido — a reporter respondeu ao ser levantada. As palavras
saindo como que vindas do nada enquanto ela o beijava em agradecimento.

— Vocé nao devia ter vindo aqui — continuou ele, bravo, enquanto a levava para
fora. — Quase morreu por uma reportagem idiota!

— Eu sei, e quase te matei — comentou com um sorriso encabulado. — Me
desculpe.

O jovem mago queria continuar brigando, mas algo na voz dela fez com que
parasse. Era como se algo houvesse acontecido dentro do circulo durante o combate.
Algo ainda estava errado, embora ele ndo soubesse o qué.

Ambos, entretanto, arrepiaram-se ao ouvir a tétrica risada que parecia vir das
profundezas do inferno... ou quem sabe de dentro de algum deles.



Marcelo Dias Amado

O GosTo deste autor pelo mistério e pelo sobrenatural foi sendo moldado durante
muitos anos de dedicagao a um de seus projetos pessoais: 0 Estronho e Esquésito, um
portal da Internet com um enorme acervo de curiosidades morbidas e historias
sinistras.

Um trabalho deste porte ndo poderia deixar de despertar em Marcelo Dias
Amado o gosto pela arte que divulgava. Sua carreira literaria se iniciou ha pouco tempo,
mas é abrilhantada pela sua bagagem intelectual, que o ajuda a incorporar elementos
verossimeis do cotidiano as suas narrativas fantasticas.

E o cotidiano é justamente o que vemos em O Fotégrafo, uma novela policial de
suspense, onde Miguel & cercado pelos fantasmas das grandes metrépoles, como o
desemprego, a fome e a violéncia, e por outros ndo tdo palpaveis, além da nossa
compreensao, mas sempre proximos de nos.



O Fotografo

SURGIRAM de repente na esquina, correndo a passos largos: um par de pernas
vestindo uma calga jeans surrada e pés calgcados com ténis velhos, de lona, de cor
indeterminada. Algo entre preto desbotado e cinza chumbo. Junto com o som dos pés
no passeio irregular em que corria podia-se ouvir uma respiragao rapida e ofegante.

Um senhor que vinha em sentido contrario conseguiu evitar uma trombada,
desviando-se a tempo do rapaz que passou correndo por ele. Mas, pouco tempo
depois, ao chegar mais proximo da esquina, andando e olhando para tras, foi
surpreendido por dois brutamontes e nao conseguiu evitar o choque. Um deles esbarrou
em seu ombro, fazendo-o estatelar-se no chdo. O outro ainda tropegou no pobre
homem, pisando em sua mao. O sujeito se levantou rapidamente e voltou a perseguir o
jovem, que ja havia dobrado a outra esquina.

“Esta cidade esta mesmo uma desordem completa”, pensou o homem, enquanto
era erguido por uma garota que acabara de atravessar a rua, depois de assistir aquela
cena. Os dois, ainda indignados, olharam aqueles homens enormes descerem a rua
correndo com um pedago de pau e uma arma em maos.

O cansacgo tomou conta do corpo e o folego ja Ihe faltava. Depois de correr por
varias ruas, pular bancos de praga e se arriscar no meio do transito, achou o portao
escancarado do cemitério bem convidativo. Uma vez la dentro, correu em diregao aos
tumulos mais luxuosos. Ocorreu-lhe que as estatuas, monumentos e jazigos poderiam
escondé-lo na fuga.

Ouviu ao longe as vozes daqueles homens. Eles também entraram. Continuou
correndo. Entao, seguiu em diregao a parte de baixo do cemitério, onde as covas eram
marcadas apenas por pequenas cruzes de concreto pintadas de branco.

Num momento de distragdo, enquanto olhava para tras, procurando seus
perseguidores, ndo percebeu uma cova aberta a sua frente. A queda brusca quase nao
se fez ouvir. O som abafado do corpo caindo sobre a terra umida s6 serviu para
assustar alguns passaros pousados numa arvore proxima.

Dentro do buraco, uma pa, cujo cabo deixou uma marca em sua testa. Debaixo
da pa, uma lona preta. Sua ultima tentativa de salvagdo. Enrolou-se nela e tentou ficar
ali imovel. Ele queria se fazer passar por um corpo. Uma pessoa mais esperta poderia
desconfiar daquilo. Mas aqueles homens ndo pareciam ser muito espertos. O plano de
ultima hora poderia dar certo.

Enquanto as vozes se aproximavam, ele tentou controlar sua respiragao ainda
ofegante. Foi se acalmando aos poucos e conseguiu finalmente prendé-la por alguns
instantes ao ouvir passos bem proximos ao buraco onde se encontrava.



A cabeca comegou a latejar. A pancada no cabo da pa nao fora leve. Nao havia
sangue, mas a dor comecgou a ficar mais forte. Lembrou-se da camera que carregava
consigo. A curiosidade de saber se ela nao havia se quebrado s6 ndo era maior do que
o medo de ser descoberto e, por isso, resolveu verifica-la depois. Sentiu um punhado
de terra cair sobre seu corpo e o pavor tomou conta de sua mente. “Eles teriam
desconfiado?”

Sentiu 0 suor escorrendo por sua testa. Estava de brugos, com a cabecga
levemente virada para o lado. Um filete de suor caiu em seu olho esquerdo. Ardia e
cogava, mas ele nao podia se mexer. Eles poderiam estar esperando algum movimento
daquele corpo jogado ao chdo. Queriam desmascara-lo.

Por pouco nao se borrou todo ao sentir que alguém pulava bem ao lado de onde
estava. Sentiu uma vontade enorme de gritar, pedir socorro, mas quem o ajudaria? Os
mortos? Um cutucdo com a pa e seu corpo balangou. Mais suor. Os dentes cerrados
com tanta forga que chegavam a ranger. Apesar de estar embrulhado na lona, os olhos
estavam arregalados. As maos estavam molhadas e a respiragdo voltou a ficar
acelerada. Ouviu seu coragao batendo no chdo. Sentiu a jugular pulsando e tinha a
impressao de que a qualquer momento perderia sua cabega. Aquela pa poderia ser o
instrumento de sua morte.

Alguém comegou a desenrolar a lona. Lagrimas comegaram a rolar. Quis pedir
misericérdia, mas sua voz ndo saiu. Quando finalmente sua cabeca foi descoberta,
seus olhos apavorados fitaram um rosto de tragos fortes e pele curtida de sol, mas ao
mesmo tempo de uma serenidade perceptivel mesmo numa fragdo de segundos.

Ainda tremendo de nervoso, tomou um cha feito pelo zelador do cemitério. Estava
na casinha onde o velho homem passava suas horas de descanso. Francisco havia
percebido a movimentagao entre os tumulos e viu quando Miguel caiu na cova aberta.
Ficou observando tudo por um tempo e, quando os homens desistiram da perseguicao,
desceu para ajudar. Agora, encarava Miguel com um pouco de desconfianga. Tinha
esperado o rapaz se acalmar para comegar o dialogo.

— Cé& num tem cara de bandido.

Miguel olhou assustado para o zelador e tratou logo de se defender.

— N&o. Nao sou bandido.

— E quem eram aqueles dois querendo te pegar?

— Nao sei. Queriam tomar a camera. Nao sei por qué, mas queriam pega-la de
qualquer forma. Fiquei apavorado e sai correndo sem rumo.

— Cé é fotografo?

— Sim. — Depois de fazer uma pausa, baixou os olhos e completou: — Quer
dizer, ndo exatamente. Nao sou um profissional. Sempre sonhei em ter uma camera.

— Mas cé tem uma camera. Ou essa camera foi... — hesitou em falar a palavra
‘roubada”, embora tenha pensado exatamente isso.



— Nao. Eu quis dizer que sempre quis ser um profissional. Trabalhar com isso.

A conversa se estendeu ainda por alguns minutos. Miguel tentava convencer
Francisco de que era apenas mais um desempregado naquela metropole imensa. Nos
ultimos meses, vivia de pequenos trabalhos. Nao pagava aluguel, pois herdara de seus
pais uma casa pequena no suburbio. Seu telefone ja tinha sido cortado por falta de
pagamento e corria 0 mesmo risco em relagdo a agua e a luz. Sua geladeira estava
quebrada ha duas semanas e o gas estava nas ultimas. Sua vida era dificil, mas ele
nao era um bandido.

“Seu” Francisco pareceu acreditar no rapaz. Ainda estava com um pé atras, mas
resolveu dar crédito a historia. Ofereceu uma camisa limpa para que ele voltasse para
sua casa, com o intuito de fazer o rapaz voltar ao cemitério posteriormente para
devolvé-la. Se assim o fizesse, era um indicio de que era um sujeito honesto. Se néo
voltasse mais, era menos uma camisa em seu armario. Depois que Miguel a vestiu,
Francisco Ihe entregou uma conta de agua que havia encontrado no bolso da camisa
suja.

Chegou em casa com uma garrafa de vodka de quinta categoria e uma lata de
refrigerante. Sabia que aquela vodka ia causar mais dor de cabecga no dia seguinte do
que a pancada no cabo da pa, mas precisava de um porre. Quando o refrigerante
acabou, passou a tomar a vodka pura.

Durante a madrugada, escutou passos do lado de fora da casa e podia jurar ter
ouvido alguns também em sua sala. Mesmo estando completamente bébado, ainda se
lembrou dos dois homens que o perseguiram. Tentou se levantar para ver se havia
alguém dentro de casa e acabou caindo no chdo. Nem tentou se levantar novamente. O
maximo que conseguiu fazer foi virar o rosto para o lado antes de vomitar no tapete
arraiolo que sua mae tinha Ihe dado antes de morrer.

Teve um sono agitado e um sonho estranho, no qual passaros pousavam sobre
um varal pendurado entre as paredes de dois prédios. Era um beco estreito e sujo. Os
passaros balangavam os varais, tentavam arranca-los das paredes. No lugar de
roupas, fotografias estavam penduradas, sendo seguras pelas garras daqueles
passaros enormes. Havia sangue escorrendo das fotos e pingando sobre a cabeca de
Miguel.

Um clarao dentro da casa o acordou. Assustado, percebeu que estava suando
frio. Olhou para a janela. O céu estava limpo. Nao era relampago.

“Se ndo é chuva, o que diabos foi isso entdo?”

Um pouco menos bébado e com a boca seca, levantou-se para investigar. Ao
apoiar sua mao no chao, sentiu algo viscoso. Era seu vomito no tapete. Quase vomitou
de novo ao ver que tinha sangue misturado. Correu para o banheiro para ver se estava
sangrando. Nao tinha nenhum ferimento. Sua boca também néo tinha vestigios de
sangue.

Depois de dar uma olhada pela casa sem constatar nada de anormal, pegou um
pano velho para limpar aquela sujeira no quarto, caso contrario nao conseguiria dormir
com aquele cheiro de azedo. Quando se agachou para limpar ndo viu mais a mancha
de sangue. Era apenas vomito.

“Mas eu vi o sangue. Essa merda tava toda vermelha! Sera que ainda estou



bébado?”

Terminou de limpar o chédo e foi até a cozinha tomar um copo d’agua. Escorou
seu corpo na pia e tentou lembrar os detalhes do sonho. Nao conseguiu se recordar de
nada além dos passaros, do varal e das fotografias pingando sangue sobre sua
cabecga. Ja ia se deitar quando ouviu o barulho de alguma coisa caindo no chao da sala.
Hesitou por alguns segundos; no entanto, resolveu verificar.

Procurou alguma coisa que pudesse servir como arma. Abriu a gaveta de
talheres. Nao achou as facas grandes que sua méae costumava usar. Viu apenas um
batedor de bifes de madeira maciga. Nao teve outra escolha. Parou diante da
passagem da cozinha para o corredor, respirou fundo e soltou o ar bem devagar.
Seguiu pé ante pé, com a mao erguida acima da cabega. Os olhos atentos a qualquer
movimento e os ouvidos alertas. Ainda se sentia um pouco tonto e fez um grande
esfor¢go para ndo cambalear. Parou. Olhou para a sala. Até onde sua visdo alcangava,
nao viu ninguém. Grudou seu corpo na parede e foi rastejando até a porta. Esticou o
pescogo e fez um movimento com a mao, como se quisesse atacar alguém com o
batedor de bifes. Ndo havia ninguém na sala.

Viu a camera caida perto do sofa. Estava de lado, escorada no pé do mdvel.
Quando deu o primeiro passo para pega-la, ela escorregou e caiu completamente,
disparando o flash na direcdo de Miguel. O clardo, que ndo durou mais do que uma
fracdo de segundos, fez aparecer um rosto diante dele. O susto foi tdo grande que
Miguel deu dois passos para tras, esbarrando no marco da porta e deixando o batedor
cair quase em cima do proprio pé. Nitidamente ele tinha visto um rosto, mas nao quis
acreditar. Brincou com aquilo. Pensou nas nuvens que inspiram brincadeiras entre
criangas e adultos, os quais procuram figuras conhecidas em suas formas. Deveria ter
sido apenas uma ilusdo, nada mais. Pegou a camera e ficou surpreso ao ver que
estava travada.

“Se estava travada, como poderia ter disparado o flash?”

O sangue que viu na poga de vomito e que depois desapareceu, o clardo que o
acordou e a agora a camera travada disparando o flash.

“E. Estou mesmo bé&bado. Melhor tentar dormir de novo.”

No dia seguinte, depois de curar sua ressaca da vodka barata, saiu a procura de
trabalho. Sentou-se numa escada do metré com os classificados na mao. Era um
exemplar da semana anterior. Nao podia se dar ao luxo de comprar jornais, sendo que
mal conseguia tomar um café na padaria. De vez em quando, pegava jornais no lixo ou
em pequenos comeércios e podia procurar emprego nos classificados. Claro que, na
maioria das vezes, as vagas ja tinham sido preenchidas ou o emprego nao era bem
aquilo que esperava. Como certa vez em que descobriu que “precisa-se de jovem para
trabalho artistico em local discreto” era na verdade “precisa-se de rapaz para dangar
nu em cabines de voyerismo”.

Ja estava fechando o jornal quando viu o anuncio de uma funeraria, o que o fez
lembrar do cemitério e do zelador que o ajudara no dia anterior. Estava com a camisa



do homem na mochila.

Dentro do vagao do metrd, ja a caminho do cemitério, Miguel tentou pensar em
algo que o tirasse daquela situacdo em que se encontrava. Pensou em vender a
camera. Conseguiria dinheiro para comer bem por alguns dias pelo menos. Por outro
lado, poderia tentar tirar fotos inusitadas ou mesmo buscar flagrantes pela cidade para
vender para jornais ou revistas. Poderia dar certo, mas com certeza demoraria mais
tempo, principalmente sendo um fotégrafo amador.

Quando Ihe passou pela cabega mostrar a camera para um conhecido que fazia
mil trambiques com eletroeletrénicos, sons, maquinas fotograficas e outras
parafernalias, uma coisa Ihe chamou a atengdo. A composi¢cdo do metrd havia entrado
numa especie de tunel semi-aberto, que possuia frestas de ventilagao no teto. Era, na
verdade um viaduto ferroviario, que passava sobre a principal avenida da cidade.
Aqueles fachos de luz se refletiam na janela a sua frente, revelando-lhe a forma de um
rosto masculino. Instintivamente, olhou para o lado. Nao havia mais ninguém de pé a
nao ser ele mesmo. E aquele rosto refletido, definitivamente, ndo era dele. Seu coracéo
disparou. Era medo.

“Mas medo de qué?”, ele se perguntou.

Nao conseguiu se lembrar com exatidao do rosto que viu na noite anterior quando
o flash da maquina disparou em sua sala, mas podia jurar que tinha alguma semelhanca
com aquela imagem na janela do vagao e isso o deixou ainda mais assustado. A
composig¢ao foi diminuindo a velocidade e rosto desapareceu. Estavam parando numa
estacao.

Ficou olhando para a janela, esperando ver novamente o rosto, quando uma
garota pediu licenga para que pudesse descer. Alternando seu olhar entre a janela e a
garota, Miguel a acompanhou com os olhos até que, do lado de fora, ela cruzou com
um homem que lhe deu um pequeno esbarrdo. Deu para notar que ela resmungou
alguma coisa com o bébado e isso o fez sorrir, como se estivesse tentando espantar o
medo que ainda sentia.

Antes das portas se fecharem, o homem se escorou na lateral do vagéo e olhou
para Miguel com os olhos vermelhos e um pouco cerrados. Colou seu rosto no vidro e
tentou falar alguma coisa. Seu bafo deixou o vidro levemente embagado e naquele lugar
surgiu uma palavra. Miguel se esforgou para ler, enquanto ela sumia aos poucos.
REVEL.

Pouco tempo depois, chegou ao seu destino. Miguel se aproximou da casinha de
“Seu” Francisco e escutou uma musica. Reconheceu-a como Midnight Special.
Aprendera a gostar de Creedence com seu falecido pai, que tinha praticamente todos
os discos da banda. Sorriu lembrando da imagem de seu pai, chapado, dangando e
fazendo os gestos de quem toca uma guitarra imaginaria.

Bateu na porta repetidas vezes, mas nao houve resposta. Pensou que o velho
poderia estar tomando banho ou mesmo dormindo. Resolveu esperar um pouco,
andando entre os tumulos. Nunca tinha visitado o tumulo de seu pai € nem ao menos se



lembrava de onde fora enterrado. Foi andando despreocupadamente, olhando os
nomes nas lapides, contando com um pouco de sorte para encontrar o tumulo
desejado.

Ao passar para a primeira quadra, proxima a entrada principal, ouviu um choro.
Viu uma mulher jovem, parada em frente a um tumulo. Ela estava de lado e Miguel via
apenas seu perfil. Mesmo assim, aquele rosto o encantou. Tirou a maquina fotografica
da mochila e clicou imediatamente.

“Que menina linda!”

Outro clique e foi surpreendido pela pergunta.

— Por que esta tirando fotos minhas? — ela nem sequer olhou cm sua dire¢éo e
Miguel, meio sem graga, tentou se explicar.

— Por favor, ndo me leve a mal. Gosto de fotografar e vocé é téo linda... — E
olhando seu corpo de cima a baixo, completou: — Nao pude resistir.

— Linda? — fez uma pequena pausa, passando a mao no rosto, no lado oposto
ao que podia ser visto por Miguel. — Sim, eu era linda, porém nao sou mais.

— Ora, como nao? Estou vendo vocé.

Miguel ndo conseguiu disfargar o sentimento de repulsa quando a garota se virou.
Metade do rosto era perfeito. Tracos finos e contornos delicados. Mas o outro lado era
marcado por profundas cicatrizes e hematomas. Ele chegou até mesmo a inclinar
levemente seu corpo pra tras e a garota levou a mao ao rosto, tentando esconder as
marcas.

— Oh, meu Deus! O que houve com vocé?

— Acidente de carro. Estilhagos do para-brisa. — Ela olhou novamente para
tumulo e completou: — Toda a minha familia morreu.
— Lamento. — Fez uma pequena pausa enquanto admirava o lado perfeito de

seu rosto. — Esse tumulo...

— Meu pai. O unico corpo encontrado. O carro caiu num rio e todos os outros
foram levados pela correnteza.

Miguel virou-se para a lapide e ficou sem saber o que dizer. Nao sabia se
continuava a conversar, se tentava dizer algo para consolar a garota ou se
simplesmente pedia desculpas e saia. Se distraiu por um momento e, quando voltou
seu olhar para a garota, ela ja ndo estava mais ao seu lado. Olhou ao redor, olhou para
o portao de saida, mas nao a viu. Porém, ao olhar para baixo, encontrou-a caminhando
entre os tumulos mais antigos do cemitério, proximos ao bosque. Achou melhor nao
incomoda-la e entao voltou para a casinha do zelador. Bateu insistentemente.
Novamente, ndo houve resposta. Pensou em deixar a blusa na porta, com um bilhete de
agradecimento, mas ficou com medo de alguém roubar. Decidiu voltar no dia seguinte.

De tras da porta, o zelador o observava por uma fresta. Quando Miguel cruzou o
portao principal, Francisco disse, em voz alta:

— Ele foi embora. Pode sair.

Chegou em casa um pouco tarde. Para economizar, veio a pé desde a estagao



do metr6. Cerca de cinquenta minutos de caminhada. Em vez de pagar o Onibus,
comprou dois paezinhos e um copo de leite. Assistiu um pouco a TV, tomou um banho e
foi se deitar.

Ao amanhecer, como resultado de outra noite maldormida, Miguel acordou com
uma terrivel dor de cabega. Novamente, sonhou com as fotografias penduradas no
varal. Além do estranho sonho, acordou varias vezes durante a madrugada com o som
de passos do lado de fora da casa. Em uma das vezes, arriscou-se a olhar pela janela
e viu um wvulto esquivando-se atras de uma arvore. Ficou observando por um tempo,
mas nao viu mais nada de suspeito. Deitou-se novamente e conseguiu dormir um
pouco, até acordar com um clardo no quarto. Com os olhos arregalados, ainda pdde
ouvir o zumbido do flash se recarregando. Pulou da cama rapidamente e abriu a
mochila. Verificou a camera. Estava travada.

“‘Eu ndo bebi ontem. Devo estar ficando louco. Ou entdo essa coisa esta
amaldicoada.”

Depois de tomar um café ralo, feito com o p6 raspado do fundo da vasilha, pegou
sua mochila e saiu. Passou no mercado da esquina e pegou a folha de classificados de
um jornal de dois dias atras. O comerciante estava tdo acostumado com aquilo que ja
separava os classificados para Miguel. O restante do jornal servia para embrulhar
copos e pratos vendidos na loja.

Rodou o dia todo a procura de emprego. Pensou novamente em vender a
camera, mas resolveu esperar mais alguns dias, depois que conseguiu ao menos
preencher uma ficha numa loja de ferramentas. Ja passava das quatro da tarde. Estava
com fome e com pouco dinheiro. Lembrou-se do zelador. Por hoje, ele poderia tentar
ao menos tomar um café com o novo amigo. Economizaria assim mais alguns trocados.
Teria que gastar com o metrd para chegar ao cemitério, mas, de qualquer maneira, ele
tinha que devolver a camisa do homem.

“Com aquele trabalho e morando naquela casinha simples, dentro do cemitério,
ele ndo deve ter muitas roupas.”

No caminho, teve a sensacédo de estar sendo seguido. Olhou para tras varias
vezes, procurando alguém suspeito. Sentiu que alguém o observava de perto. Teve
receio de que fossem aqueles homens novamente, mas niao conseguiu comprovar a
suspeita.

Ja no cemitério, Miguel viu que o zelador estava ocupado, ajudando num enterro.
Foi até a quadra que ficava proxima da casinha e sentou-se sobre um dos tumulos.
Pegou a camera na mochila. Estava limpando a lente quando ouviu uma voz bem ao seu
lado.

— Vocé nao acha que isso € falta de respeito?

— Mae do céu! — quase deixou a camera cair de suas maos, com o susto que
levou. — Vocé me assustou! Nao te vi chegando. — Colocou a mao sobre o coragao,
sentindo-o disparado.

— Nao acha? — insistiu a garota.



— O qué? Nao acho o qué?

— Uma falta de respeito vocé se sentar em cima dos tumulos.

— Bem, eu... — fez uma pequena pausa e deu de ombros, antes de continuar: —
Na verdade, ndo. E s& um simbolo. Um buraco com um corpo dentro e... — Entao,
lembrou-se de que ela havia perdido a familia e estava fragilizada com aquilo tudo.
Percebeu que havia falado besteira. — Me desculpe. Eu, eu ndo quis ofender seu pai.
Nao estou no tumulo dele, estou? — perguntou num misto de constrangimento e
preocupacao.

— Nao. Mas isso nao faz diferenca, faz? Ja que tudo € um buraco para vocé.

— Nao, por favor. Ndo me entenda mal. E s6 que... — Desceu do timulo no qual
estava sentado e continuou tentando explicar seu ponto de vista. — E que eu ndo levo
muito a sério essa coisa de morte, sabe? Quero dizer, acho que ndo adianta a gente
ficar chorando porque alguém se foi. Procuro me lembrar da pessoa como era em vida.
Das palavras, do sorriso, do cheiro. E ndo de um corpo enfiado debaixo da terra.

A garota adiantou dois passos em direcdo ao tumulo de seu pai, fez uma
pequena pausa e, passando as maos sobre a lapide, retrucou:

— Mas n&o é bem assim. Ndo é s6 um pedaco de carne jogado num buraco. E
muito mais do que isso, acredite.

Sem perceber, Miguel estava encarando as cicatrizes da garota. Como se
estivesse hipnotizado por aquele rosto, metade lindo, metade destruido, balbuciou a
primeira coisa que lhe veio a mente, tentando iniciar uma conversa mais amena.

— Vocé tem vindo aqui todo dia? — falou t&o baixo que pensou que ela ndo teria
ouvido, mas, antes que pudesse repetir a pergunta, ouviu a resposta.

— Sim. Desde que meu pai foi enterrado — suspirou e olhou para o céu. — E
algumas vezes vou até o local do acidente, na saida da cidade, na esperanga de
encontrar algum vestigio ou mesmo alguma noticia por parte das autoridades. Fico
achando que vou chegar |a e saber que encontraram os outros corpos.

— Entendo. Onde vocé mora?

— E por que eu Ihe contaria? — voltou seu olhar para Miguel e continuou séria.
— Nao te conhego. Nao confio em vocé. Nao sei o que vocé quer de mim. Nao sei se
vocé é louco ou algo assim.

— Vocé é sempre sincera desse jeito? — sorriu meio sem graca.

— S6 quando eu quero. — Olhou para a camera de Miguel e ameacou dizer algo.
Encarou o rapaz, tentou novamente falar alguma coisa, mas desistiu. — Preciso ir.

— Espere! Me diz o seu nome pelo menos.

— Rita.

— Bonito nome. E vocé tem algo pra fazer esta noite, Rita?

— Nao, mas com certeza também nao farei nada junto com vocé.

— Gostei de vocé — caiu na risada. — Muito sincera! Continuou rindo e olhando-
a com uma certa admiragdo. E, pela primeira vez, viu-a sorrindo. Rita se rendeu e
mostrou como era belo seu sorriso, mesmo com o rosto deformado. Depois disso,
virou-se e saiu sem dizer nada. Apenas fez um gesto com a mao, dando tchau.

Francisco, o zelador, veio na direcao de Miguel com a mao estendida e um
sorriso acolhedor.



— Tudo bem, menino?

— Como vai, “Seu”’ Francisco? Trouxe a camisa. Eu vim ontem, mas nao
encontrei o0 senhor.

— Ah, eu tive que sair. Foi uma coisinha de ultima hora. Vem comigo. Vou fazer
um cafezinho pra gente.

Era tudo o que queria. Um café. E, com sorte, alguns biscoitos. Quando
comegaram a subir as escadinhas que davam acesso a pequena moradia, Francisco
parou ao avistar um homem no portao principal.

— O, menino, vai na frente. Pode entrar e me esperar la dentro. Nao vou
demorar. S6 vou ali ver o que aquele mogo quer.

Ele seguiu até o portdo e Miguel subiu as escadas. Francisco conversou por
alguns minutos com o homem. Parecia assustado com alguma coisa. Cogou a cabeca e
olhou na diregao de Miguel, parado na porta e esperando, apesar das recomendacgoes
do zelador. O homem entdo saiu do cemitério e entrou num carro estacionado préximo
ao portao principal. O veiculo ndo saiu do lugar e Francisco retornou.

— Algum problema? — Miguel perguntou, notando a expressao triste no rosto do
zelador.

— Um amigo meu morreu. Tem dois dias ja, mas s6 agora fiquei sabendo. — O
homem parecia mesmo abalado, e mantinha o olhar fixo na camera de Miguel, que
percebeu aquilo, olhou para a camera e em seguida a guardou na mochila.

— Acho melhor ir embora. Outro dia tomamos esse café.

— Nao — o zelador falou alto, ao mesmo tempo em que segurou firme o brago
de Miguel. No entanto, ao notar que o rapaz ficou assustado com a atitude, soltou-o e
baixou o tom de voz. — Por favor, fique. Vou fazer o café que te prometi. Tem uns
biscoitinhos caseiros que ganhei da Dona Marta, uma viuva que vem sempre visitar o
marido. S4o muito gostosos.

Diante da oferta tentadora dos biscoitos, Miguel entrou e os dois conversaram
durante horas. O zelador evitou falar do amigo que havia morrido. Mudava de assunto
sempre que Miguel arriscava alguma pergunta sobre ele. Francisco entao comegou a
contar histérias de pessoas mortas que apareciam no cemitério de vez em quando e
Miguel achou gracga.

— Ah, faga-me o favor! Fantasmas? Nao vai me dizer que o senhor acredita em
fantasmas, “Seu” Francisco! Acho que esta trabalhando aqui ha muito tempo. Ja esta
ficando doido — disse, rindo do velho zelador.

— Mas é por isso mesmo que sei o0 que t6 te falando, menino. Ja vi muita coisa
estranha acontecendo aqui.

— Qual é, “Seu” Francisco? Fantasmas so6 existem em filmes e livros.

— Por que tem tanta certeza disso?

— Ora, porque eu nunca vi nenhum. E se eu ndo posso ver ou tocar, ndo existe.
Nao acredito nessas bobagens. Morreu, acabou. Fim! Passou dessa pra outra. So fica
a carcaga, o esqueleto.

Francisco levantou e foi até um armario improvisado com caixotes e serviu-se
com um copo de rum. Colocou uma dose em outro copo e a deu a Miguel. Em seguida,
com um tom de voz meio irbnico, prosseguiu a conversa:



— O menino tem celular?
— Nao tenho dinheiro nem pra comer, meu amigo, quanto mais pra gastar com

celular.

— Mas ouve radio.

— Sim, ougo. Mas o que tem isso a ver com nossa conversa?

— Cé vé as ondas do radio? Pode pegar?

— Ah! Nao tem como comparar isso com fantasmas né, “Seu” Francisco?

— S6 t6 tentando te mostrar que nem sempre tudo que existe a gente pode ver,
ue.

Quando Miguel abriu a boca para dizer que estava na hora de ir embora, um
estrondo o fez pular da poltrona. Uma tempestade estava chegando. Francisco, que
estava proximo a janela, viu os primeiros pingos cairem.

— E, menino, essa vai ser pra arrebentar. E, pelo que t6 vendo, nao vai passar
tao cedo. E ja é tarde. Melhor dormir aqui hoje.

— N&o quero incomodar. E sé uma chuva.

— Nao me incomoda ndo, menino. Olha, o sofa é meio duro, mas da pra dormir.
Ou ta com medo dos mortos?

— Medo dos mortos? Eu? — pensou nas coisas que estavam na mochila e que
ndo podiam se molhar., — Tudo bem, vou ficar. Entdo me conte mais historias
inusitadas.

— Pra qué? — Francisco deu de ombros. — Cé ndo acredita em nada do que eu
falo!

Bastou beber mais algumas doses de rum e contar duas histérias de fantasmas e
o velho zelador apagou. Roncou como um porco a noite toda. Miguel descobriu que o
sofa era mais duro que imaginava e nao conseguiu sequer cochilar. A chuva nao
diminuia e os relampagos ainda eram constantes.

Estava olhando para a fresta embaixo da porta, brincando de contar quantos
relampagos surgiam por minuto, quando viu uma sombra passar. Arregalou os olhos.
Alguns segundos depois e novamente percebeu uma sombra. Dessa vez ela ficou
parada em frente a porta. Parecia uma pessoa. Ele se levantou e foi até a cama do
zelador. Chamou por ele, cutucou, sacudiu e nada. A unica coisa que conseguiu foi
fazer com que ele parasse de roncar.

Morrendo de medo, foi até a porta. Havia uma falha entre o batente e a
fechadura. Era suficiente para ver quem era do outro lado. Abaixou-se para olhar pelo
buraco, mas um trovdo absurdamente forte o assustou, fazendo com que se
desequilibrasse. O susto serviu para que perdesse o medo e, subitamente, abriu a
porta.

Nao havia ninguém. Olhou para a escadinha e nada. Chegou mesmo a sair na
chuva e olhar nas laterais da casa. Nessa hora, pensou ter visto alguém pulando o muro
atras da casinha. Depois de olhar um pouco mais ao redor da casa, voltou, fechou a
porta e foi até o banheiro. Enxugou seu rosto e, quando passava a toalha no pescoco,
abriu os olhos e gritou ao ver a face de um homem desconhecido no espelho. Um
segundo. Talvez dois, até que um reldampago iluminou o banheiro e a imagem do
homem desconhecido foi substituida pelo apavorado rosto de Miguel. Mal se desfez do



susto e percebeu, pelo espelho, algo escrito na parede atras dele. Virou-se e pbde ler
claramente: “Revele as fotos.” Parecia ter sido rabiscado com uma pedra, canivete ou
algo pontudo como uma chave.

Por volta de seis da manha, a chuva parou e Miguel nao quis esperar o zelador
acordar. Pegou suas coisas e saiu. Quando cruzou o portao, foi surpreendido por Rita.

— Que bom que te encontrei aqui!

— Rita? O que faz aqui tdo cedo?

— Vim me despedir. Finalmente encontraram os outros corpos ontem no final da
tarde. Agora ficarei mais tranquila.

— Mesmo? Que bom! Quer dizer, eu ndo quis dizer que é bom o fato de... — ela
sorriu com a timidez dele e tentou acalma-lo.

— Nao se preocupe, meu amigo. Eu entendi. — Ficou olhando nos olhos de
Miguel por um instante e disse: — Eu nao vim so para me despedir. Preciso te dizer
uma coisa.

Miguel teve a sensagao de que nao gostaria do que iria ouvir. Pensou nas
histérias que Francisco lhe contara na noite anterior e teve medo de saber que Rita
poderia ser uma garota morta. Gaguejando um pouco, arriscou a pergunta:

— E-e o0 que v-vocé tem a me dizer?

— Um recado. — Ela percebeu que ele estava nervoso e com medo. — Quer
dizer, eu acho que € um recado. Tive um sonho com vocé.

— Um sonho comigo? — perguntou aliviado.

— Sim. No sonho eu estava com a sua camera nas maos e dizia que era muito
importante que vocé revelasse o filme que estava nela. Que as fotos eram importantes.

Miguel teria preferido ouvir que ela era um fantasma. Seu coragao parecia ter
parado de bater. Olhos arregalados, as imagens vindo a sua mente. O rosto, a palavra
REVEL, o sonho com os passaros, “revele as fotos”, e agora o sonho de Rita. Tudo ao
mesmo tempo na sua cabecga. Ficou sem reagao. E a garota continuou:

— Estranho, ndo? De qualquer forma, ndo poderia ir embora sem antes te contar
iSSO.

— D-desculpe, Rita. Preciso ir. Preciso ir. — Nervoso, saiu trombando num
garoto que ia a escola. Olhou assustado para Rita, que ficou parada no portdo. Mais
alguns passos e saiu correndo pela rua.

No seu quarto, sentado na cama e escorado na cabeceira, Miguel nao conseguia
tirar a frase da cabeca. “Revele as fotos.” Lembrou-se do bébado no metrd. A palavra
incompleta na janela do vagao, REVEL. E o estranho sonho de Rita.

“Como ela sabia que eu estava no cemitério?”

Tentou cochilar um pouco, mas, quando fechava os olhos, via o rosto do homem
no espelho. Comecgou a suar frio. Pensou estar ficando louco. Olhou para a mochila.

“Tenho que revelar esse filme.”

De repente, lembrou-se de algo que poderia dar certo. Ha muito tempo, tinha
feito um curso de revelagcédo de fotografias e ainda tinha um material guardado. Correu



até o guarda-roupa e procurou pela caixa onde guardava tudo. Jogou todas as roupas
no chao, albuns de familia e objetos pessoais. Comegou a falar sozinho.

— Mas que diabos! O que esta acontecendo comigo? Estou ficando doido? E
onde eu guardei essa droga dessa caixa?

Finalmente, encontrou-a. Fechou-se na dispensa da casa, improvisou vasilhas, fez
um varal com um barbante, tampou as frestas da janela com um cobertor e comegou a
revelar.

Algumas fotos sairam com borrées brancos no meio, inclusive as fotos que havia
tirado de Rita.

“‘Droga. A queda naquele buraco deve ter danificado a camera”, pensou, um
pouco desanimado. Mas as ultimas fotos reveladas, que na verdade eram do inicio do
filme, fizeram Miguel suar frio.

— Meu Deus! Sdo aqueles caras que estavam me seguindo! — Olhando mais
atentamente para uma das fotos, reconheceu outro rosto. — E esse homem? Eu ja vi
esse homem em algum lugar.

Buscou em sua mente a imagem daquele rosto. Num estalo de dedos, correu até
a mochila e pegou o jornal de dois dias atras. No caderno policial, a foto de um
empresario encontrado morto na pedreira abandonada, na saida da cidade. Era o
mesmo homem das fotos que acabara de revelar.

Ficou sentado naquela cadeira desconfortavel por mais de quatro horas,
repetindo sua histéria e aguardando a confirmagédo de algumas informagdes. O
delegado olhou varias vezes para as fotos, fez anotagdes, ligou para um legista e pediu
mais informagdes aos investigadores.

— Muito bem, meu jovem. Parece que sua historia € verdadeira. Mas vou ter que
te pedir para repeti-la mais uma vez, para que seja registrada pelo escrivao.

— Bom, eu estava sentado num banco no ponto de 6nibus, procurando emprego
nos classificados, quando ouvi um carro virando a esquina em alta velocidade. Levantei
a cabecga e vi um cara atravessando a rua. O carro 0 pegou em cheio e suas coisas
voaram pro alto. A camera veio parar perto das minhas pernas. O cara ficou estirado
no chao e, antes que alguém pudesse fazer alguma coisa, o carro freou um pouco mais
adiante e voltou de ré. Eles passaram por cima do cara sem piedade. A cabecga dele foi
esmagada pelas rodas.

— E vocé entédo pegou a camera, certo?

— Sim. Eu vi o cara todo arrebentado e, como estava sem dinheiro, pensei que
aquela camera podia me valer uma grana. Eu precisava comer. O cara nao ia precisar
dela estando morto. Entao peguei e sai andando. Mas os caras dentro do carro
perceberam e um deles gritou pra eu largar a camera. Nao sei o que me deu e sai
correndo. Dois deles sairam do carro e vieram atras de mim. Consegui escapar, me
escondendo no cemitério. E hoje, quando revelei o flme que estava na camera, resolvi
procurar a policia.

O delegado fez um sinal para que o escrivao parasse de registrar o depoimento.



Ja era suficiente.

— Muito bem, Miguel. Gragas a essas fotos, agora sabemos quem foi
responsavel pela morte do empresario e pelo atropelamento do fotégrafo.

— Entéo o cara atropelado morreu por causa disso?

— Tudo indica que sim — enquanto falava, o delegado pegou os documentos do
fotografo atropelado e os colocou diante de

Miguel. — Nao sabemos como ele foi parar no local do crime, mas com certeza
foi descoberto e perseguido. Era assim o rosto dele antes de ser esmagado pelo carro.

Um arrepio gelado lhe subiu pelo corpo ao ver os documentos. Reconheceu o
rosto da janela do metrd, da sua sala e do espelho do banheiro da casa do zelador. O
delegado estava olhando novamente as fotos e por isso ndo percebeu o pavor nos
olhos de Miguel. Apenas continuou a falar:

— Esses caras trabalham pra gente perigosa. Muito perigosa. Vocé deu muita
sorte de escapar vivo. Vou pedir pro Roberto te explicar como funciona nosso
programa de protecéo para testemunhas. Se eu fosse vocé, aceitaria entrar.

Miguel estava sem fala. Um dos investigadores que estava na sala se levantou,
tirou os documentos das maos de Miguel e se apresentou. Era o tal Roberto.

— Venha comigo. Vou explicar como funciona tudo, e quero também te levar a
um lugar. Sei de alguém que vai querer saber o fim dessa historia.

Os dois entraram no carro do investigador. O mesmo carro que estava parado no
lado de fora do cemitério na noite anterior, antes da tempestade. No caminho, Roberto
explicou que Miguel teria que mudar de nome e de cidade. Mas ganharia uma casa pra
morar e um emprego fixo.

Depois de se certificar de que Miguel havia entendido tudo, Roberto mudou de
assunto, contando-lhe que era sobrinho do “Seu” Francisco do cemitério. E que, desde
o dia em que Miguel aparecera no cemitério pela primeira vez, ele o estivera seguindo.
O tio havia reconhecido a camera e o chamara, achando que se tratava de um furto.

— Meu tio conhecia o fotografo. Era amigo dele. Quando tirou vocé daquela
cova, reconheceu a camera. O cara ia todas as tardes ao cemitério tirar fotos dos
tumulos. Gostava das cores do p6r-do-sol sobre as lapides. Era meio doido, sabe?

— Reconheceu a camera? Como?

— Na alga, onde esta bordada a marca Nikon, o fotografo pintou de preto as
letras ON em todos os bordados. Ficou Nik, uma brincadeira com o proprio nome,
Nicolas.

— Entao, por que seu tio me deixou ir embora?

— Ele ndo poderia fazer nada. Por isso, me ligou e passou seu endereco.

— Meu endereco?

— Sim. Uma conta de agua no seu bolso.

Chegaram ao cemitério e Roberto voltou a falar do crime.

— Os outros corpos s6 foram achados ontem. Os legistas encontraram no
sangue de todos eles uma substancia que derruba até um elefante. Eles doparam a
familia para ndo ter que amarra-los dentro do carro. Queriam que parecesse um
acidente.

Deram alguns passos dentro do cemitério e o investigador apontou para um



grupo de pessoas que estavam num enterro.

— Depois que vocé levou as fotos, pouco antes do almogo, ndo havia mais
porque segurar os corpos no IML. Os parentes e amigos pediram a liberagdo. O
enterro esta sendo agora. Parece que meu tio esta ajudando. — Uma pausa,
enxugando o suor do rosto, e Roberto se lembrou de mais um detalhe: — Vocé
precisava ver a filha do casal. linda demais! Era modelo profissional, mas a coitada
teve o rosto todo cortado pelo vidro do carro. Ficou horrivel.

Enquanto o investigador falava, Miguel avistou Rita acompanhada de um casal e
de um garoto, andando em dire¢cdo ao bosque nos fundos do cemitério. Ela se virou,
sorriu para Miguel e acenou. Era um adeus. Simplesmente desapareceram no ar antes
de chegarem as arvores.



FANTASMAS!

Desde que a humanidade comecou a formular seus primeiros
pensamentos racionais, algumas perguntas pairam sem resposta:

Havera vida apds a morte? Existe realmente uma alma imortal? E se
existir, poderao algumas delas continuar vagando entre nds, invisiveis,
impregnadas de sentimentos conflitantes e por vezes perversos,
manipulando nossos medos e povoando nossos piores pesadelos?

Em cada uma das sete historias que compdem este volume uma
situacao nova surgira, reacendendo estas dlvidas, jogando-nos de
cabeca numa realidade cruel, na qual a morte, ao invés de um alivio,
na verdade € o inicio de um horror ainda maior.

Necropole — historias de fantasmas € o segundo volume de uma
colecédo dedicada a nova nata do suspense e do terror. A cada livro, um
tema diferente, sempre com escritores brasileiros, que apresentam
historias distintas, mas o mesmo cenario: a Necrépole, metrépole que
noite e dia digere nossas almas, gerando em seu ventre cadaveres
célebres e assassinos anénimos.
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